un (hombre) negro

 negro | negra

 adj. negro, obscuro, deslucido, sombrío.

 fig. lúgubre, tétrico.

 s. m. hombre negro.

◊ - gra adjetivo

a) ‹pelo/hombre/raza› black;

b) (fam) ( por el sol) tanned

c) ( sombrío) black, gloomy;

◊ lo ve todo tan negro she's always so pessimistic;

tr['niːgrəʊ]

adjective

1 negro,-a

noun (pl Negroes)

1 negro

Negro ['ni:.gro:] n, pl - groes : negro m, -gra f

• negro, -a adj.

• negro s.m.

noun (pl Negroes) (often offensive) negro, -gra m,f

ADJ negro

* * *

noun (pl Negroes) (often offensive) negro, -gra m,f

1) (of the colour in which these words are printed: black paint.) negro

2) (without light: a black night; The night was black and starless.) negro, oscuro

3) (dirty: Your hands are black!; black hands from lifting coal.) negro

4) (without milk: black coffee.) solo

5) (evil: black magic.) negro, negra

6) ((often offensive: currently acceptable in the United States, South Africa etc) Negro, of African, West Indian descent.) negro

7) ((especially South Africa) coloured; of mixed descent (increasingly used by people of mixed descent to refer to themselves).) negro

1) (the colour in which these words are printed: Black and white are opposites.) negro

2) (something (eg paint) black in colour: I've used up all the black.) negro

3) ((often with capital: often offensive: currently acceptable in the United states, South Africa etc) a Negro; a person of African, West Indian etc descent.) negro

- blackness

- blackmail

- blackmailer

black¹ adj

1. negro

2. solo / sin leche

black² n negro

tr[blæk]

adjective

1 negro,-a

2 (gloomy) aciago,-a, negro,-a

3 (dirty) sucio,-a

4 (threatening) amenazador,-ra

noun

1 (colour) negro

2 (person) negro,-a

transitive verb

1 (make black) ennegrecer

2 (boycott) boicotear

\

black and white blanco y negro

to put something down in black and white familiar poner algo por escrito

to black somebody's eye ponerle a alguien el ojo amoratado

to be in somebody's black books estar en la lista negra de alguien

to give somebody a black look apuñalar a alguien con la mirada

to look black no ser nada prometedor,-ra

to wear black (be in mourning) estar de luto

as black as pitch/coal/night negro,-a como el carbón

Black Africa Africa Negra

black beetle cucaracha

black belt SMALLSPORT/SMALL cinturón nombre masculino negro

black box SMALLAVIATION/SMALL caja negra

Black Country SMALLBRITISH ENGLISH/SMALL zona industrial de la región central de Inglaterra

Black Death SMALLHISTORY/SMALL peste nombre femenino negra

black diamonds euphemistic use carbón nombre masculino

black economy economía sumergida

black eye ojo morado, ojo a la funerala

Black Forest SMALLGEOGRAPHY/SMALL Selva Negra

Black Forest gâteau tarta de la Selva Negra

Black Friar fraile nombre masculino dominico

black hole agujero negro

black humour humor nombre masculino negro

black ice hielo

black magic magia negra

black mark mala nota

black market mercado negro

black marketeer estraperlista nombre masulino o femenino

Black Maria familiar furgón nombre masculino de la policía

Black power movimiento de poder negro

black pepper SMALLCOOKERY/SMALL pimienta negra

black pudding morcilla

Black Sea Mar Negro

black sheep figurative use oveja negra

black spot figurative use (on road) punto negro

black velvet cóctel de champán y cerveza negra, black velvet nombre masculino

black widow SMALLZOOLOGY/SMALL (spider) viuda negra

black ['blæk] vt

: ennegrecer

black adj

1) : negro (color, raza)

2) soiled: sucio

3) dark: oscuro, negro

4) wicked: malvado, perverso, malo

5) gloomy: negro, sombrío, deprimente

black n

1) : negro m (color)

2) : negro m, -gra f (persona)

• negro, -a adj.

• sardo, -a adj.

• luto s.m.

• negro s.m.

• embetunar v.

adjective -er, -est

1)

a) <dress/hair/ink> negro; < sky> oscuro, negro

b) ( dirty) (pred) negro, sucísimo

c) < coffee> negro (AmL), solo (Esp), tinto (Col), puro (Chi); < tea> solo, sin leche, puro (Chi)

2) also Black <person/community> negro

3) (sad, hopeless) negro

4) ( illegal)

1) u ( color) negro m

2) c also

3) ( freedom from debt)

a) ( bruise)

b) ( boycott) (BrE) boicotear

- black out

1. ADJ

1) (in colour) negro

- swear black and blue

2) (of race) negro

3) (=dark) oscuro, tenebroso

4) (=dirty) sucio; (with smoke) negro, ennegrecido

5) (Brit) (trade union parlance)

6) (fig) [day, event] negro, funesto, aciago; [outlook] negro; [forecast] pesimista; [thought] malévolo; [rage] negro; [look] ceñudo, de desaprobación

2. N

1) (=colour) negro m, color m negro

2) (=person) negro(-a) m / f

3) (=mourning) luto m

4) (=darkness) oscuridad f, noche f

5)

3. VT

1) ennegrecer; [+ shoes] limpiar, lustrar

2) (Brit) (trade union parlance) boicotear

- black out

* * *

adjective -er, -est

1)

a) <dress/hair/ink> negro; < sky> oscuro, negro

b) ( dirty) (pred) negro, sucísimo

c) < coffee> negro (AmL), solo (Esp), tinto (Col), puro (Chi); < tea> solo, sin leche, puro (Chi)

2) also Black <person/community> negro

3) (sad, hopeless) negro

4) ( illegal)

1) u ( color) negro m

2) c also

3) ( freedom from debt)

a) ( bruise)

b) ( boycott) (BrE) boicotear

- black out

hombre negro, negro.

Cruciáu, que esta mezclado, que esta cruzado, etc., etc. Exemplu. —Una muyer roxa ten un fíu conún home prietu, ‘l nenu que ñáz ye cruciáu. (Una mujer rubia, blanca, tiene un hijo con un hombre negro, ese niño cuando nace es cruzado).

1894-1984

   Actor en los anos 20, por ejemplo en la famosa El caballo de hierro (The Iron Horse, John Ford, 1924), es productor en Universal a comienzos de los anos 40, particularmente de El fantasma de la Opera (The Phantom of the Opera, Arthur Lubin, 1942) y Frankenstein y el hombre lobo (Frankenstein Meets the Wolf Man, Roy William Neill, 1943). Director desde 1938, a el se debe la realizacion de El hombre lobo (The Wolf Man, 1941), con la que la Universal inauguro su serie de filmes de terror de los 40, con la intencion de reverdecer los exitos que habia obtenido a comienzos de los 30. Por lo demas, WaGGner, que escribia su apellido con dos grandes G mayusculas en el centro, fue un director a sueldo de la mencionada productora, para la que hizo un buen punado de westerns de segunda fila.

   FILMOGRAFIA

    Western Trails. 1938. 57 minutos. Blanco y Negro. Universal. Bob Baker, Marjorie Reynolds.

    Outlaw Express. 1938. 56 minutos. Blanco y Negro. Universal. Bob Baker, Cecilia Callejo.

    Black Bandit. 1938. 57 minutos. Blanco y Negro. Universal. Bob Baker, Marjorie Reynolds.

    Guilty Trail. 1938. 57 minutos. Blanco y Negro. Universal. Bob Baker, Marjorie Reynolds.

    Prairie Justice. 1938. 58 minutos. Blanco y Negro. Universal. Bob Baker, Dorothy Fay.

    Ghost Town Riders. 1938. 54 minutos. Blanco y Negro. Universal. Bob Baker, Fay Shannon.

    Honor of the West. 1939. 58 minutos. Blanco y Negro. Universal. Bob Baker, Marge Champion.

    The Phantom Stage. 1939. 58 minutos. Blanco y Negro. Universal. Bob Baker, Marjorie Reynolds.

    Wolf Call. 1939. 62 minutos. Blanco y Negro. Monogram. John Carroll, Movita, Polly Ann Young.

    Frisco Sal (Aventura en San Francisco). 1945. 94 minutos. Blanco y Negro. Universal. Susanna Foster, Turhan Bey, Alan Curtis.

    The Gunfighters. 1947. 87 minutos. Cinecolor. Columbia. Randolph Scott, Barbara Britton, Bruce Cabot.

    The Fighting Kentuckian (El luchador de Kentucky). 1949. 100 minutos. Blanco y Negro. Republic. John Wayne, Vera Ralston, Oliver Hardy.

    Pawnee. 1957. 80 minutos. Trucolor. Republic. George Montgomery, Bill Williams, Lola Albright.

    Mision of Danger (co-d.: Jacques Tourneur). 1959. 80 minutos. Metro color. MGM. Keith Larsen, Buddy Ebsen, Taina Elg.

Axabarciar, es tratar, vender, comprar, cambiar, etc. Cuntu you aquindi nisti primeiru llibru qu'un astur fae con ñaturallidá, con honradé, con amore grandie ya ñoble que disdi guaxetín na miou xenciétcha ya ñatural alma se fexu hacia tous lus melgueirus y'embruxantes chugares de la miou mantina tierra d'Asturies, ya de toes les Fidalgues xentes que la poblen, falu you que nagora mesmu tenu ñecexidá de cuntayes un cuintu que nun ye tal couxa, perque cuaxi tóu lu que falu aquindi fóu verdá. Ya cumu encalda mu ben nista pallabra, pos nagua mexor que como exemplu qu'isti casu que per oitre lláu pué xervir tamén d'escola. (Cuento yo aquí en este diccionario primero que hace un astur con documentación, naturalidad y suprema honradez, lleno de un amor grande y noble que desde niño en mi sencilla y natural alma se hizo, hacia todos los dulces y embrujantes lugares de mi amada Tierrina Asturiana, y hacia todas las Hidalgas gentes que la pueblan. Digo que ahora mismo tengo necesidad de contarles un cuento, que no es tal cosa, porque casi todo lo que les voy a contar ha sido una auténtica verdad, y como tal alumbramiento tiene el origen en esta palabra, pues nada mejor que este ejemplo, que por otro lado puede servir también de escuela). (LES XABARCEIRES) L'Aldexuxán (aldea de Susana) yera la miou aldina, fae ya un faticáu d'anus cundu you yera un guaxín, despós de l’achuquinante 'ngarradiétcha, que xemóu de cadarmus toes les teixáes de la miou embruxante Asturies, apaxiétchandu de llutus, mexeries, fames, atristeyáus ya enfernales dollores a toes les xentes, lu mesmu las prietes que yeren las drechistes, que lus roxus que yeren de las esquerdas. (La aldea de Susana era mi aldea, hace ya muchos años cuando yo era un niño después de la asesinante guerra que sembró de cadáveres todas las casas de mi embrujante Asturias, vistiendo de lutos, miserias, hambre e infernales dolores a todas sus nobles gentes, lo mismo a los negros que eran los derechistas, que a los rojos que eran los de las izquierdas). —Por aquel entonces, cuando el hambre, la necesidad y la miseria se enseñoreaban de les teixáes (lares) mejor dicho de los hijos y de las viudas de los perdedores, ya que los pobres, los que no estaban encuandicáus (sepultados) s'atopaben arretrigáus nes cárxeles, (encadenados en las cárceles) ya oitres con más xuerte, xebráranse per miéu 'l hermenu venceor pal extranxeiru. (Y otros con más suerte, se marcharan por miedo al hermano vencedor para el extranjero). —Cuento yo, que por aquellos tristes aconteceres sucedió en mi aldea esta historia que ahora al recordarla tras más de cuarenta años de haber sucedido, trae a mi pensamiento una añoranza triste, nel mesmu lleldar que me fae xonreyire. En el mismo suceder que me hace sonreir, ya que el caso según mi humilde parecer se las trae, porque todos los personajes qu'encaldan (hacen) esta cierta, historia, eran seres que para poder vivir tenían que luchar bravamente todos los amanecidos días, no importa cómo lo hicieran; pero por aquellos tristes tiempos el que no luchaba no comía, no es como hoy, que se tira más comida en un día a la basura, que en los tiempos de esta historia comía toda Asturias en una semana. —Yera mi aldina tan bétcha en allumbrar frutos, que desde los principios del branu (verano), fasta lu fondeiru de la xeronda (hasta lo último del otoño), talmente parecía mi melgueiru chugar (dulce pueblo), el mismo jardín que el Creador debe de tener reservada para las sencillas y buenas gentes que tras la muerte sean huéspedes de su Santificante Reino. Tal exquisita riqueza natural daba lugar, a que casi todos los vecinos tuviesen un pollino que espatuxara llixeiru (andase rápido), y fuese resistente para que no se esmurgazara esventronáu (cayera reventado) en los difíciles y abruptos caminos, con las maniegas (cestas) encima de su albarda amamplenáes (llenas) de sabrosos frutos, antes de llegar a la romería o fiesta donde iba destinado tal manjar, así fueran higos, cerezas, ciruelas, peras, etc., etc., etc. Algunas veces también solían llevar manzanines arroxáes nel fornu (manzanas asadas en el horno) y ablanines turráes nel mesmu cheldar (y avellanas asadas en el mismo lugar), y estas frutas así tratadas, tenían un gusto tan exquisito que uno no se hartaba nunca de comer por ellas. Por estos quehaceres y otros múltiples necesarios en sus caseríos, cada vecino cuidaba a su pollino todo el año, como la mejor de sus prendas, porque era el humilde pollino el único medio de locomoción que tenían para efectuar infinidad de trabajos y muy necesarios traslados. Decía el pedáneo de mi aldea, donde sucedió esta historia que estoy empezando a relatarles, que un pollinín d'arremangu (de valía), le proporcionaba más ganancias al aldeano que una xuntura de les mexores vaques (pareja de sus mejores vacas). Pero endenantes d'afondigoname nel contare lus fechus que fixerun les xabarceires del miou chugar (antes de ahondar en los hechos que dieron lugar las tratantas de mi pueblo), voy a contar así d'esboriaúra (de resbalón), lo que le ha sucedido al razonero alcalde de mi aldeina: Hubiérase casado Graciano cuando era muy joven aun, con Ramona la de Juan de Pacha, que era una mozacona (mozona) de ñidies (finas) mexierches (mejillas), arregañaónes ñalgues (apetecibles nalgas) y un entamu (senos) también empericotáu (prominente, estupendo), que hacían de Ramona una muchacha también formada y deseable, que ni el más exigente sería capaz de deximiya per mu fartu qu'andubiés de clica (nadie la despreciaría por muy harto que estuviese de mujeres). Pero Graciano que por aquel entonces era pobre, aunque dueño de un ameruxamientu d'arganáes, que lu ateixaben nel xeitu del querer escombútchire, (unas crecidas ansias que le resguardaba en el lugar de querer, medrar, enriquecerse, etc.). Mas él pensaba y con buen tino, que jamás sus aspiraciones podría alcanzarlas en la aldea, por tal razón decidió emigrar, y como le acompañaba la suerte de tener un hermano en las Américas, pues un día endubitchóu lus sous fatinus (lió sus ropas), despidióse con lágrimas en sus ojos de su mujer e hijo que por entonces aun no había cumplido un año, y colóu (marchó) para La Habana, donde trabajó como un esclavo durante diez años, sin desperdiciar ni menos gastar ni una perrina (cinco céntimos). Con una buena cuarexá de cuartus (cartera de dinero). Ilegó pasado este tiempo a su aldea, cargado como un abetchún (abejón), de paxiétchus, llásticus, xoyiquines, ya fatáus d'oitres couxiquines, (de trajes, ropas, joyas, y muchas otras preciadas cosas. Hizo su entrada en la aldea en los postreirus (últimos días del mes de Xeneiru), precisamente cuando el día atapecía (oscurecía), por eso, como su teixá (casa) era la primera de la aldea, y hacía un frío y una ventisca que a todo el mundo refugiaba tras de sus lares, con ningún vecino se encontró, que le dijese o le pusiese de aviso contra alguna cosa. Salió su mujer a recibirle a la correlada llena de gozo y de contentura, engavitóuse (enganchose) la Ramona a su cuello loca de alegría, bexucóuyu per tous lus lláus esgalazá (besole por todos los lados con ansias), en el lleldar (hacer) que desfayénduse (deshaciéndose) en chárimes (lágrimas) y xoponcius (mareos, sustos, etc), que le hacían temblar como una vara verde, y después d’allancar (plantar) las rodiétches (rodillas) encima de las llábanas (losas), dijo bajando la cabeza y xofitándula (apoyándola) entre los atavarius (bragueta), de su hombre, en el encaldar (hacer) que s’arretrigaba a sous cadriles (se abrazaba a sus piernas). ¡Achuquíname, achuquíname miou Gracianu, endenantes de que te cunte, lu paraximesquéiramente que me portéi, metantu que tou faíes la Bana nel extranxeiru! (Asesíname, asesíname mi Graciano, antes de que te cuente, que te he hecho de menos con otros hombres, mientras que tu, te hacías rico en el extranjero). ¡Bueno Ramona..., ya tendrás tiempo de decirme todo cuanto de bueno o malo hayas hecho... pero ahora dime ¿dónde está el pequeño? ¡Apuesto a que ya está hecho un mozaquín (adolescente), listo y trabajador como lo que es su padre, que fexu más pesos na Bana (que hizo más duros en La Habana), que de pelos tenedis entrambus ya dos en vuexes motcheres! ¡Bueno los niños, quiero decir Tanín, güéi dexelu nel teixu miou má, pos comu tenu fatáus de couxes qu'escutire coutigu, ya non sei per la primeira que comencipiare, pos ista nuétchi quixe quedáme sola pa faluchar al nuexu encaldare! (Hoy le he dejado en la casa de mi madre, pues como tengo muchas cosas que discutir contigo, y no se por cuál he de comenzar, por éso esta noche he querido quedarme sola para hablar sin que nadie nos enrede). Lo primero que hizo la Ramona fue prepararle la cena a su marido, y al parejo que en esta faena se entretenía, iba preguntándole sucesos que a él le habían acontecido, quedándose siempre muy admirada de cuanto le decía su esposo. Pero después que el Graciano se fartucóu dé xamón, ya güevus con choricinus, arrutióu encomoláu perque l'entelaura inflabai 'l banduyu, plantói fuéu a un pitu, llancói 'n fondigoná 'n par de fumáes, ya sonriyénduse mu felliz dixói a la sou mutcher: (Se hartó de jamón, huevos y chorizos, eructó incomodado por haber abusado de tanta comida que con pesadez le hinchaba la barriga, le pegó fuego a un buen cigarro, le sacudió un par de fumadas, y después sonriéndose muy feliz le dijo a su mujer): ¡Desde que me he marchado a las Américas hasta ahora, no he comido una comida que mejor me supiera que ésta que me has preparado en tan poco tiempo y con tanta arte. Por el mundo adelante mi querida Ramona, no se harta uno nada más que de mollicies (cosas malas). Mucho cacíu pintureiru (cacharros lujosos), mucha cuchara limpia y resplandeciente, mucho sirviente que te trata con tanto mimo como si fueses un banquero, pero los platos son pequeños, y la comida que en ellos vacian (echan), tiene escosáu güétchus de rustíu (que no tiene grasa, que no está sazonada). Más sustancia tiene aquí un potaráu de llabaza de la que chamus a lus bracus (una pota de fregaduras de la que servimos a los cerdos), que todo lo que come en el día un trabajador en las Américas, y si uno trae dineros de aquellas lejanas tierras, es a cuenta de la mucha hambre, calamidades y sufrimientos que uno tiene que aguantar allí. Aquí en las aldeas pensamos cuantos nos vamos para allá, que en cuanto lleguemos, atopamus lus cuartus tremáus pe les caleyes! (encontramos los dineros tirados por las calles). ¡Bueno Ramonina, ahora ya me puedes contar lo que has hecho por aquí, que me parece que abundu enfucheráu (muy sucio) y grave debe de ser, cuando endenantes de entrare na miou teixá, de rodiétches me suplicabes que t'achuquinara! (antes de entrar en mi casa, de rodillas me suplicabas, que te asesinara). ¡Non sei Gracianín perquéi llugar comencipiar, pos tou enllordióxe d’enria mín, comu se ‘l mesmu diañu me l'encalducar! (No sé Gracianín por qué lugar voy a dar comienzo, pues todo se enlodó encima de mí, como si el mismo demonio me lo preparara). Deciale Ramona sentada en el escaño, detrás del aburióxu (ardiente) lar, mirando de frente para su marido y alumbrando a la par un torrente de lágrimas, que resbalaban por sus hermosas y coloreantes mejillas, que resplandecían a la luz del fuego, lo mismo que si estuviesen entafarnáes (untadas) con manteiga (untadas con manteca). Graciano que la propiaba con el mismo arrobo de enamoramiento que por ella siempre había tenido. Le dijo con voz halagosa que ya consigo llevaba el perdón que con tanta argucia su esposa buscaba: ¡Anda Ramonina, déjate de choramicar (llorar), pues con tanta mexareta (meadura) de lágrimas, no vas a encantexar l'esgazaura que fixiste! (arreglar la rotura que has hecho). —Y ahora cuéntame de una vez cuál fue el mal que me has hecho, pues por lo que barrunto, me has hecho castrón fatáus (muchas) veces. ¡No Gracianín, no te he hecho de menos nada más que un par de veces, y te voy a contar sin deximite (ocultarte) nada, el por qué hice de paraxa (puta), pues no me he puesto patas arriba en la añuedaura del cibietchu (haciendo el amor) con nadie, porque mi cuerpo me lo pidiese, sino que ha sido la necesidad la que me ha obligado, pues bien sabes, que cuando tu te has marchado para La Habana, yo me quedé muy sola, con un niño entre mis brazos que nin falaba nin espatuxaba (que ni hablaba, ni andaba) !Ay! Gracianín de mis entretelas, del mi corazón y de los mis sentidos, puedo decirte ahora llena de alegría que te estoy viendo al lado mío, que con las lágrimas que alumbraron mis ojos en todos estos años de soledad que he vivido, navegaría sin hundirse el barco que te trajo de La Habana. ¿Y quién fue el culpable de mi desesperante llanto, de mi inconsolable sufriencia? ¡Sólo tu Gracianín, sólo tu eres el culpable, que me has dejado muy sola, y te marchaste para las Américas hace diez años, siendo yo en aquel tiempo una desventurada criatura que aun no tenía veinte años dígote yo que me has dejado encuandiada (empozada) dentro de la soledad y la pobreza, y en todo este largo tiempo, no me has mandado ni tan sólo una perrona (diez céntimos) con la que comprarle un llastiquín (una camisa, un jersey, etc., etc.) a nuestro hijo, y ahora me vienes tu diciendo que quieres al niño tanto y cuánto! ¡Bueno Ramonina, lo que yo hice o dejé de hacer, abundu bien fechu tá (muy bien hecho está). Hoy ya me encuentro en mi casa dueño de una betchá cuarexa (bien repleta, rica cartera) de dineros, y no quiero perder el tiempo explicándote lo que yo he sufrido y el trabajo que me ha costado atróupar (rejuntar) este capital, pero tu ahora sí que me vas a decir con quién o con quiénes me has traicionado durante el tiempo que he estado fuera de mi casa. Así pues, empieza luego y no pierdas el tiempo barajando pormenores noitres (en otros) caldaretus (ubres) que no sean los que estrincaste (ordeñaste) entre los atavarius (braguetas) de los hombres con los que has hecho el amor, mientras que yo en las Américas fechu 'n castrón, apelucaba cuartus pá betchar la cuarexa que traigu, (hecho un cabrón, recogía dineros para llenar la cartera que traigo). Ramona se levantó del escaño, echó al fuego cuatro astillas porque ya se estaba amorrentandu (apagándose) y después, arremetchandu lus güeyus, miróu 'l Gracianu con mala lleiche, ya díxole sen catar más atayus (abriendo desmesuradamente sus ojos, miró a Graciano y le dijo con enfado sin buscar más atajos). ¡A los dos años de colar (marcharte) tu por el mundo allantri, (adelante) se me puso el niño muy amolaín (enfermo), y no tuve más remedio que llevarle al mélicu (médico), y éste con palabras finas y muy melgueróuxas (dulces) me dijo que yo era una buena moza, que estaba muy guapa y que era muy hermosa, y muchas otras cosas mas que entre todas ellas me hicieron perder la cabeza, el caso fue que el médico me aseguró que el niño estaba realmente muy enfermo, y que sólo se comprometía a sanarle si yo... bueno... el caso fue que yo por curar al mióu fiyín (mi hijo) espurrime y encoyime baxu lus atavarius del mélicu y'añuédei 'l cibietchu cuá 'l un par de veices, (me estiré y me encogí debajo de la bragueta del médico e hice el amor con él un par de veces). Y de resultas de los dos achucáus (acostados) que fexe debaxu 'l allegre mélicu (que hice debajo del alegre médico), me quedé empanzorraona (preñada) y parí otro rapacín (niño) que ahora ya tiene siete años. Así que yo considero que si tú estuvieses en mi lugar, harías lo mismo que yo he hecho, pues por un hijo una madre da todo cuanto tenga y más para con ello! Graciano que era de naturaleza muy tranquilo y a pesar de ser un cornudo era listo y razonero, le dijo sin enfadarse ni levantar más una palabra que otra: ¡Por un hijo una mujer casada debe de entregarlo todo verdad es, todo menos su honra, porque la honra en la mujer casada tiene más valor, que todos los hijos que pueda tener y hasta inclusive más que su propia vida. Porque de ahora en adelante, lus tous nenus namái que serán pá les xentes que fius de paraxona. (Los tus niños nada más que serán para las gentes que hijos de puta). Y tu... una paraxete (putina) mirada en todo momento por los hombres, como pan caliente fácil d'allancái 'l denti (hincarle el diente). Y yo... un cabrón consentido, que ha de ser la guasa y la murga de todos mis vecinos y de cualquier gente que sepa de mi vergüenza! En buena razón acaidonaban (dirigíanse) las palabras del Graciano, pues pronto sus vecinos armados con la socarronera malicia de las gentes de la aldea, empezaron a torearlo, diciéndole entre amistosas risas y halagüeñas palabras, ofensivos insultos, que ponían al pobre Graciano lo mismo que un pingayu (trapo viejo), y como Graciano era simpático y buena persona, aun les daba lugar más xeitu (sitio), para que se apropiaran de mayores confianzas, y ya no sólo eran sus vecinos los que de continuo le provocaban, sino todas las gentes que le conocían, pues un día que estaba segando hierba en un prado que tenía al lado de la carretera, pasó por allí una pareja de los guardias civiles de servicio que eran amigos suyos, y después de torearle un tiempo como todo el mundo hacía, uno de los guardias le preguntó: ¿Qué carrera les vas a dar a tus hijos Graciano? ¡Pues como tienes dineros amamplén (muchos), no estaría mal que los estudiases para xebralus (apartarlos) de estar mayucandu (majando) terrones toda la vida lo mismo que tu haces! Graciano quedose mirando para el guardia sonriéndose como si nada ofensivo le hubiera dicho, y después apurriénduyes (dándoles) la petaca para que enrrodietcharan (liaran) un cigarrillo, cuando los tres estaban aborronandu (fumando) muy tranquilos les dijo: ¡Mucha razón tienes Juaquín, ya que majar terrones no es un oficio descansado ni productivo para nadie, por eso, a mi primer hijo, que es el mío verdadero, le voy a estudiar hasta que se convierta en un buen ingeniero, aunque tenga que vender sino me alcanza cuanto tengo, hasta mi honrado apellido, que por ser tal cosa, en todo el mundo ha tenido siempre buen crédito, y al otro por ser hijo de mi mujer que xebrose (se fue) de la honradez, y se situó entre la hedionda troya (suciedad) donde se enchamuergan (ensucian) las paraxas (putas). En pocas palabras, por ser hijo de puta, le voy a enchufar en el xuzgáu (juzgado), y si no sirve para este menester, entonces le afilio a la guardia civil! Al guardia Juaquín, xelósele (,helósele) d'afechu (del todo) la maliciosa sonrisa que mostraba entre sus labios, y poniéndose muy serio le dijo: ¡Ten cuidado con lo que dices Graciano, porque me parece a mí que no das puntada sin hilo, así que se acabaron las bromas, y de ahora en adelante con nosotros ándate derecho, sino quieres que te enchufemos en la cárcel por tener la lengua demasiado larga y ser tus palabras mal intencionadas! Descubrió Graciano aquel día, que el don de la palabra era un arma muy poderosa, con la que conseguiría manejándola con astucia y solapadamente insultativa, lograr que sus agudosos vecinos se mirasen muy bien antes de lanzarles puchas (sátiras), haciendo de su persona el hazmerreir de todo el concejo. El habíale dicho al guardia Joaquín sin la menor intención de ofensa hacia su persona ni a nadie, que el hijo de su mujer por ser nacido de mala madre, le colocaría en la Guardia Civil, cosa que incomodó grandemente a Joaquín, demostrando con sus inocentes palabras que no es oro todo cuanto reluce, y que todo el mundo tiene algo de suciedad escondida o a la vista, de la que suele avergonzarse. Desde ahora en adelante, escrutaría en la vida y pasado de sus vecinos, y cuando de él se mofasen, les taparía la boca lanzándoles al rostro como arma de defensa y ataque todo cuanto de despreciable y asqueroso, en sus vidas o familias hubiere; y de esta forma, ya se mirarían ellos de volver con sus ya cansadas e insultantes sátiras a molestarle. Y ahora, tras el xemeyu (retrato) que hice del alcalde de mi aldea, escantoyándulu namái que per un cornetchal (rompiéndole nada más que por una esquina) de las muchas que el condenado tenía, voy a hondear ya sin hacer pouxa (parada) ni xebraura (apartamiento) en la historia de las Xabarceiras (tratantas), que entrambas y dos eran de gafas (venenosas) como un perro con la boca negra. «MANOLA Y VENANCIA» Moraban en mi aldeina dos mucherucas (mujerucas), que eran hermanas en apariencia y al decir de ellas también de familia, ya que habían nacido por el mismo furacu (agujero), no eran ya jóvenes cuando yo las conocí, pues paseábanse por la vida con la edad de comenzar a maurecer (madurar), eran las más pobres del lugar (descontándome a mí por supuesto), ya que no les acompañaba más riqueza que una vieja pochina (burra), y por esta pobreza que las acompañaba, allindiaben (cuidaban) a su borrica Facunda, con tanto cariño y esmero, como si en verdad fuese hija de entrambas. Estas mujeres no eran nacidas en mi aldea, y verdaderamente tampoco a ciencia cierta nadie sabía el lugar de su nacencia, lo cierto es que habíanse asentado en mi aldea cuando se terminó la guerra, y vivían en una muy humilde casuca que compraran con algunos dineros que traían, vivían en mi lugar desde aquella época, ganándose su vida con libertad e inteligencia, si se puede denominar así, al apoderarse de lo que muchas veces no les pertenecía. Decian algunos vecinos, y yo no sé si era cierto, que durante toda la guerra habían estado de paraxas (putas) por el frente, haciendo felices a los milicianos primero y después a los vencedores, más sin embargo yo creo que esto no era verdad, porque entrambas y dos físicamente no valían ni para un tiro de escopeta. Nosotros las conocíamos por el apodo de las Xabarceiras, y eran bajas de talla, secas de carne, con rostro de brujas feas y lagañosas, dueñas de un mal genio y peores intenciones que el mismo demonio, y garruxantes nas engarradiétchas (valientes, decididas en las peleas). La de más edad se llamaba Manola, y tal parecía que sus padres la habían fabricado con el puro veneno, y aparte tenía una lengua tan ofensiva y desarrendada, que dejaba en porriques (desnudo) al más pecaminoso de los arrieros. Venancia que era la otra, no algamia (alcanzaba) a su hermana en el ser tan garruxante, pero se aparejaba al lado de ella, en tener los dedos largos y las uñas raguñonas (arañosas) para mal de las tranquilas gentes, donde se engarrapelaban (enredaban) muchas veces los intereses de los vecinos. Las rapiegas Xabarceiras, cuando los campos se cubrían de frutos y los árboles se enseñoreaban con el manto lujoso y natural de los saludables y exquisitos frutos, ellas solían comprar en caña (en el árbol) o escandanaban (recogían) sin ningún permiso, las mejores frutas, y prestas corrían a venderlas por todas las aldeas y mercados de los tres concejos vecinos, y con estas ganancias, ellas prohibían al fantasma del hambre, que no espurriera (estirase) el hocico, agolifandu (oliendo) en su lar, en ningún día del año, por prietu (negro) que éste escombuyere (viniese, naciese). En la casa de las Xabarceiras, a pesar que por aquel entonces los tiempos eran muy difíciles y el hambre se recostaba en todas las esquinas, entre otras cosas en su lar jamás faltaba el cafetacu, y el frasco de marrasquinu (anís, caña, etc.), al que las dos hermanas le hacían halagos con parejo tino, pues érales el café ey el aguardiente tan llambión (goloso), como el tabaco de cuarterón, ya que sonrientes, gozosas y felices, apuxaben (tiraban) por él, con el mismo placer que escosaban (secaban) el pintureru frasco del aguardiente. Muchas veces cuando estaban sentadas con tranquilidad en su casa antroxánduse (festejándose) con las copaxas (copas) y el cigarrillo, decíale la Manola a su hermana entre xorbu ya xorbu (trago y trago) y cigarrillo prendido con la colilla del otro, esta sentencia muy verdadera: ¡Es mucho más fructuoso unos minutos de trato si están bien hechos, que cien horas de trabajo agabuxá (agachada) en las estayas (tajos), haciendo labores para los vecinos, que son más olvidadizos después de hacerles el trabajo, que agradecidos para pagarte en justicia el sudor que en sus tierras has derramado! Pero aquel año las Xabarceiras estaban encuandiadas (empozadas) dentro de un mal estar que mazábayes enoxáes fasta el mesmu fégadu (sacudíales enojadas hasta los mismos hígados), y todo había sido por la causa de no haber sido eficaces en el llindiáu (cuidado) de su pollina Facunda, pues un día que la habían dejado sin vigilancia guareciendu (pastiando) en el pasto comunal, piescóula (cogióla) por su cuenta y riesgo el alegre pollino de Rosendo el goxeiru (cestero), que el condenado tenía unos coyonzones (testículos) que le pingaben (colgaban) hasta el suelo, y se daba muy buena maña en no dejar una pollina manía (sin preñar), por vieja que fuera, y aunque no tuviese gana de que l’añuedaren el cibietchu (que le hicieren el amor). Por esto la Manola que era la que acaidonaba (dirigía) las riendas de su teixu (casa), se abayucaba (se movía) aquel año que corría por los primeros días del mes de Junio, con todos los demonios del infierno haciéndole mil travesuras en su cerebro, y todo era por la causa de la paraxona de sou potchina (de la putona de su pollina), que de resultas del esfoitu (confío) que con ella habían tenido, que fuera bien aprovechado por el alegre pollino del goxeiru (cestero), espatuxaba (andaba) la pobre con una ventroná (barrigada), que trabajo le costaba revolverse. ¡Diañu de bruxa (demonio de bruja), con lo vietcha (vieja) que es, y todavía tuvo la puñetera calentura para que en un momento que la dejamos de la mano, de ir hacer xaceda (camera, sitio) debajo de las patas del condenado burro del maldito goxeiru (cestero). ¡Pues en algo tenemos qu’estenciar (inventar, hacer), para poder llevar la fruta este año, a los mercados y a las aldeas, ya que si no ganamos por el verano los dineros que necesitamos, cuando llegue el invierno, entrará en nuestro hogar de la mano del frío también el hambre. —Está visto que con la Facunda no podemos llegar a ninguna parte pues está la condenada con un baduyáu (barrigada) que apenas puede tartirse (moverse). En buen compromiso nos ha colocado el zaramachón del maldito pollino del goxeiru, que quiera Dios que el demonio le asesine y al amo con él, pues cada vez que veo alguno de entrambos, se me sube la sangre a la cabeza y me pongo en tal trance, que tengo miedo de que un día no pueda contenerme y les parta el alma a entrambos. Todo esto y algunas cosas más, se lo estaba diciendo la Manola que en el lleldar (hacer) ya se encontraba medio tarrasca (borracha), a su hermana Venancia, que intentó consolarla aconsejándole, que lo mejor que hacían, era bajarla el lunes al mercado de la Villa, y con lo que le dieran por ella, y un poco más que pusieran encima, mercarían un burro de arte, que las libraría del complicado problema que las atañía (conducía). En esta conversación se encontraban las afligidas Xabarceiras aquella tarde buscándole encantexu (remedio, remiendo) para su desgracia, cuando hicieron entrada en la aldea una caterva de gitanos, llegaban todos dentro de una alegrosa folixa (juerga, algarabía), que tal parecía que todos eran tan felices como los mismos ángeles moradores del Cielo. Y sin pedirle permiso a nadie, dispusiéronse a pasar la noche debajo de los hórreos que se asentaban en el centro de la aldea, lugar que desde inmemoriales tiempos, siempre solían hacer acomodo sin que ningún vecino los molestara, todos los titiriteros, hojalateros, gitanos y demás transitantes que llegaban con alguna de sus embajadas a la aldea. «PASCUALÓN EL GITANO» Mientras que sus hombres desaparejaban los burros y disponían su ajuar las hábiles y astutas gitanas con el cabás colgado del brazo, y un montón de artesanas cestas encima de la cabeza, se internaban por todas les caleyes (callejas) de la aldea, en el trabajo de equivocar al primer aldeano que se las diera de listo, y de casa en casa, intentando vender su arte, o pedigüeñando cualquier cosa, ya que todo les venía bien, llegaron a la postre a la morada de Manola, que ya tenía ésta pensado desde el momento que endilgóu (que avistó) a los gitanos, el efectuar un saneado trato con ellos a cuenta de la su pollina Facunda. Las gitanas nada más llegar ante su presencia, la saludaron siempre con la sonrisa en los labios y la humildad con ella, cualidades indispensables que el timador maneja, como si propias suyas fueren, y de esta guisa, le dieron las buenas tardes en el momento que una de ellas le preguntó sin perder más tiempo: ¿Oigame señora, no tendrá alguna cosa de comedera por el desván a cambio de una de estas cestinas tan serviciosas? Así le habló una de las dos gitanas que en pareja venían haciéndose la desvalida y la inocente, mientras que su compañera sonriéndose por lo bajo, y sin urniar (hablar palabra), aprestábase en el sacar de su faltriquera un fatu de baraxeta (un trapo de baraja), y nada más que su socia fexu pouxa nel falare (hizo un descanso en su charla) con la Manola, cogió la palabra la gitana de la baraja, y se hondeó en el registro de querer echarles las cartas, decirles la buenaventura, o leerles la suerte, pues asegurábales la sagaz gitana, que ella había nacido con el sobrenatural don, de poder leer en la palma de la mano el destino de las personas, que se halla escrito desde su nacencia en un lenguaje misterioso, que sólo los elegidos pueden leer sin la menor equivocación. La Manola, que yo puedo asegurar que la más espabilada gitana podía ser nada más que su discípula, apropiaba y miraba de soslayo a las gitanas haciéndose la fatona (tonta), mientras que sus vidayas (sienes) moldeaban el negocio que con su Facunda iba hacer encima de los rapiegus xitanus (zorros gitanos), pues ella para sus adentros se decía, que quien equivoca a un manexador (manejador) de enredos, hasta los mismos jueces le ayudarían a xebrase (marcharse) del refregado aunque éste se hendiera, en algo que bien no olíese y sonado fuera. Así pues, que cuando la gitana ya se había creído que la Manola iba a ser un tonto cliente que le pagase sus enredos, en el magín de la Xabarceira ya estaba encaldáu (hecho), el cambiar a su Facunda, por un pollino que ellos trajeran, que no cojeara de ningún lado, y que no fuese muy cargado de años. El caso fue, que cuando la gitana ya le iba a coger su mano para leerle su buena suerte, quedose sorprendida cuando la Manola le dijo: ¡Déjese de pamplinas que conmigo no tiene cabida, yo lo que quiero es cambiar una buena pollina que tengo, que a no tardar mucho se va a convertir en dos porque está preñada, por un burro que ustedes traigan, que tenga llixia (alma, fuerza), y que no tenga amolaúres (males) por ningún lado! La gitanaca dibujó una amplia sonrisa de alegría en la bufarda (ventana) de su boca escosada (falta) de la mitad de sus dientes, y después le dijo a la par que guardaba la baraja en su faltriquera: ¡Eso que usted desea ya lo puede dar por hecho buena mujer, pues mi marido tiene un soberano pollino, que es lo justo a lo que usted me parece anda buscando, así que espere unos momentos, que voy con rapidez a buscarle, para que hagan el trato que me parece a entrambos ha de agradarle! Vino al cachiquín (al rato) en un grande burro escarranquetáu (montado) de alegre presencia, que en el parecer abayucábase (movíase) como el mismo rayo. Llegó el gitano a la casa de la Manola, muy xaraneiru ya xibloutandu (jaranero y silbando), lo mismo que si ya agolifara (oliese) el negocio antes de comenzarlo. Apeose de un áxil blincu (ágil salto) el gitano Pascualón de su xumentu (jumento), y saludó con marcado respeto a la Manola, que ni tan siquiera le contestó, ya que sólo tenía ojos para apropiar al burro, que le pareció muy atongaín (bueno) en sus primeras güeyáes (ojeadas). Empezó el gitano sin demora a tejer en el hacer del trato, con la que él pensaba, que iba a ser una victima sencilla para hacerle un lucrativo timo, ya que entamangaba (hacía) la Manola tal focicu de fatona (hocico de boba), que no era menos de pensar, que aquella mujer tenía los sentidos escosáus (secos) de toda listeza. El gitano que era un útre (águila) en el asunto de hacer de un jumento que sólo valía para ser achuguináu (sacrificado) y convertirlo en chorizos perreros (malos), digo, que él podía hacer de un burro moribundo, un pollino de ojos vivarachos, espurrías uréas (estiradas orejas) y espatuxares de rellámpagu (caminares de relámpago). Así pues con esta maestría que le caracterizaba, comenzó a rexistrar (mirar) a la Facunda desde el principio de su hocico hasta el término de su cola, sin olvidarse de sus molares y patas, y mientras que él hacía tal cosa, Ias Xabarceiras no perdían su tiempo, pues también manxuñaban (tocaban, palpaban) el jumento del gitano por todo el peyeyu (pellejo), con las miras de encontrarle algo que le faltase, o de descubrirle un postizo que le tapase un defecto. Pascualón como que no quería la cosa las propiaba por el rabillo del ojo, y así, allindiaba (cuidaba) a las Xabarceiras que no tenían sentidos nada más que para rexistrar (mirar) el burro del gitano, que no hacía nada más que tascase (moverse) y no estarse ni un instante quieto, demostrándoles con tal nervioso bailar, que era un pollino de arreos, con fuerza según ellas, de llevar un par de manegáus (cestos) encima de su lomo, sin ni siquiera hacer ni un senaldo, hasta el mismo Ricabu, o al lugar de Torrestíu, que son las aldeas más cimeiras de los concejos vecinos. Se veía a las claras, que a entrambas Xabarceiras les encantaba el jumento, por tal razón Pascualón, en el lleldar (hacer) que sacaba una colilla del bolso de su llásticu (chaleco) y le plantaba fuego sin soltar el cayao de su mano, les dijo sonrientemente: ¡No desperdicien el tiempo en buscarle defectos a mi buche, pues no le falta ninguna cosa, ya que tiene hasta los dos coyones (cojones) y está tan entero como yo mismo, que soy padre de una docena de hijos! ¡Pero es igual mujerinas, pues aunque algún defecto tuviese mi jumento, me parece a mí, que no voy a poder hacer trato con ustedes, porque esta pollina que me quieren espetar, está más para ser achorizada en Noreña, que es para lo único que vale, que para hacer galopadas por los caminos! ¡Ahora que si me dan encima de ella ochenta reales, el trato está hecho, y sino, cada cual allindie (cuide) lo que es suyo! Después de mucho tejer y destejer, porfiar, y alegar mil razonamientos de toda índole, la Manola le dijo que sólo le daría sesenta reales, y Pascualón cogiéndole por su palabra, enfardóu (guardó) los dineros en el bolso, y sin demostrar la contentura que le embargaba, dio el trato por hecho. A la mañana siguiente cuando el malvís silbotiaba anunciando el nuevo día, se levantó de su cama la Manola a la misma hora que siempre solía, y antes de hacer ninguna otra labor, fue muy ilusionada y contenta a la cortexaca (cuadra pequeña) donde tenía guardado el pollino, y cuando le puso sus inquisitivos ojos encima, su alegre ilusión fue devorada por una triste sorpresa que le produjo la visión de ver a su pollino achucáu (acostado) en una postura engalbaná (sin fuerza, sin gracia, sospechosa), acercose a él ya buyéndole en sus temperamentales y endemoniados sentidos la apenada sospecha de haber sido engañada por el gitano, y sin el menor miramiento le atizó unos punterazos con las madreñas encima de los cadriles (patas) para que se incorporara y poder mejor repararlo, y fue entonces cuando se le enxenebróu (helósele) la sangre en sus venas, ameruxánduse sous fégadus (llenándose sus hígados) en el atayu (atajo) de un envenenador desespero, al reparar con cuidado a su pollino, por eso sus ojos se le llenaron de lágrimas que alumbraban la rabia y la mala leche que l'esmolecía, (deshacía), cuando ya sin ninguna duda comprobó, que el genio y bizarría que el burro tenía en la hora del trato, no era el mismo que en aquel encaldar (hacer), sino que se había tornado en volverse en estar amurrentáu (enfermizo, moribundo), lo mismo que si del mundo de los vivos se estuviera despidiendo. A fuerza de bardiascazus (palos) y de xurarnentus (juramentos) que sin miatcha (migaja) de compasión la Manola le propinaba, dentro de una amanicomiaura (locura) que le desencaldaba (deshacía) el alma, logró el pobre animal incorporarse, y cuando estuvo en pie el descuaxaringuetáu (deshecho) jumento, con sus urées pingones (orejas lacias, bajas) y los güetchus choramicándoye (los ojos llorándole), como si hubiera despertado de una penosa pesadilla, y por si fuese poco todo esto que la Manola propiaba, todavía la pobre bestia comenzó a temblar con tanta intensidad por todo su cuerpo, que le daba lugar para pensar a la airada y endiablada Xabarceira, que aquel cadabre (cadáver) de burro, estaba viviendo sus postreros momentos. Cuando la Manola percatose ya sin ninguna duda de lo cadarmeru y'esmoleciu (de lo cadavérico y desvanecido), que se encontraba el condenado burro que la había espetado el diablo de Pascualón el gitano, comenzó a alumbrar por su pecaminosa boca, dirigida por su envenenadora lengua, un rosario de juramentos todos en contra de los santos seres del cielo, también maldijo con igual arte a todos los demonios de los infiernos, y no se dejó atrás y ya en este lleldar (suceder) colgándole de las comisuras de su boca unas flemas azuladas cargadas de rabia y de veneno, a todos los gitanos de la tierra, y hasta se recordó ya completamente desarrendada por la amanicomiaura (locura) que la encibiétchaba (retorcía), de manera más denigrante hasta de la propia madre que la había parido. Ante tal escándalo de palabras endemoniantes, saltó de su cama haciendo fuego su hermana Venancia y entre las dos juntas terminaron de hacer la desarrendada y pecaminosa fiesta. «EL PEDÁNEO DE LA ALDEA» Cogió la Manola una foicetuca (hoz) que tenía mangada en un recio y fino palo de ablanu (avellano), y la su hermana una pala de dientes que estaba mocha (falta) de un par de pinchos, y así armadas como si fuesen a la guerra, conducidas por el rey de los demonios que moraba dentro de sus espíritus, preparando un alboroto tan sonado y enloquecido que dudo que nada en la vida otro mayor hiciera, con una prisa que por ser ardiente les amagostada (quemaba) la entraña, fuéronse en busca de los gitanos con el invariable propósito, de deshacer el mal trato que con ellas hicieron, y por las buenas o por las malas, recuperar sus dineros y a su pollina Facunda. Cuando llegaron debajo de los hórreos lugar donde ellas sabían que estaban los gitanos y comprobaron que ya de la aldea a tan tempranera hora los foinus (ladrones) ya se habían xebráu (marchado), entonces la pecaminosa folixa (bronca) qu' enguedétcharun (que enredaron) fue tan escandalosa que pusieron en pie de alarma a toda la aldea, y hasta los perros del lugar, ladraban enfurecidos, sin agolifar (oler) por dónde escarrapietchábase (deshacíase) el peligro, pero presintiendo que se encovarachaba (encuevaba) dentro de los falaxes (hablajes) enfogaratáus (fogosos) que alumbraban las gafuróuxas (venenosas) lenguas de las garruxantes Xabarceiras. Las gentes de mi aldea, al escuchar aquel enxame (emjambre) de airadas voces, que todas ellas endubichaban (envolvían) un rosario de fataus (muchas) maldiciones pecaminosas, a tan hora tan ceda (temprana) de la albiada (de la mañana), descumbutcherun (despertaron, levantáronse) del catre donde aun felices algunos descansaban, y comenzaron a asomarse a las puertas y ventanas, y cuando comprobaron de qué se trataba, dieron rienda suelta a sus risas y gozos que les producía la desgracia que consumía a las ramplonzuelas (ladronas) Xábarceiras, que desde el primer día que habían sentado sus vivencias en la aldea, vivían a cuenta de lo que arrapiegaban (robaban) a los vecinos, sin que jamás s’andecharan (hicieran cuadrilla) en una gavita (ayuda) hacia sus vecinos, aunque éstos se reventasen atosigados por el excesivo trabajo. Por eso, cuando aquel amanecer conoció la aldea el timo que los avispados gitanos hicieran en los pequeños intereses de las atuñáes (avaras) Xabarceiras, al espetarles aquel jumento al cambio de la Facunda, que según las manifestaciones juramentadas que públicamente pregonaba con grandes gritos la Manola, estaba murriéndose estingarraón na cortexa (muriéndose acostado en la cuadra), al xebrársele (marchársele) la alegría y el bizarro genio que le había inyectado la tarrasca (borrachera) de marrasquino que le hicieran coger los gitanos, con el fin de que el alcohol le diera por unos momentos las briosas fuerzas de su juventud que la naturaleza por viejo y deshecho ya le había quitado. Pero no conforme Pascualón con este ardid, también le había introducido para que mejor se dibujase en el lugar de su conveniencia, una fogosa guindilla en el furacu (agujero) por donde alumbraba el federosu cuchu (hediondo estiércol), y por estas razones el pobre animal que en el momento del trato obreiráu (aguijonado) por estos reactivos respondió a las aspiraciones de Pascualón para equivocar a las Xabarceiras, ahora ya aquel pollino falto de tales estímulos, no respondía a las gozosas ilusiones de la Manola v su hermana, por eso entrambas y dos estaban llevadas y traídas por el mismo demonio, y en peor genio se ponían, cuando presenciaban a las gentes de mi aldea todas ellas de buen suceso, entamangándu festa ya murga (haciendo fiesta y güasa) de las hasta entonces avispadas Xabarceiras. Así por ejemplo, la muyer del Goxeiru (mujer del Cestero) que por la causa de que la Facunda apartando el rabo p'un lláu (para un lado) y dejando la clica 'l entestate (la matriz al aire libre) permitiera que su alegre burro le anuedara 'l cibietchu (le hiciera el amor) dejándola preñada, pues por esta causa, engarrapoláronse (peleáronse) con ella las Xabarceiras, en una engarradiétcha (lucha) de campeonato, que si no es porque unos hombres de la aldea las separan, la hubiesen esmueliu a tochazus (muerto a palos), pues esta mujer esfargayánduse (deshaciéndose) de risa díjoles: ¿Qué pensabas Manola, que podías equivocar a los gitanos lo mismo que haces con todos nosotros desde que el demonio te trajo sabe Dios de dónde a vivir a esta aldea? ¡Esos filan (hilan) más fino que nosotros mióu nena, por eso no has sido capaz de detener el truñazu (testerazo) que te atizaron cuando pretendías hacer negocio con ellos, que son los mismos hijos de tu padre el diablo! ¡Me parece a mí que este año, si quieres ir a vender por las romerías la fruta qu’escarpenas (que arrancas) de nuestros árboles, vas a tener que llevar las maniegas (cestas) encima de tu mollera! Xofitóu (apoyó) Manuela de Juan de Pacha, que era muy aguda lanzando putchas (sátiras). ¡Qué quieres hacer Manola, hay que armarse de paciencia mióu nena y nunca olvides que el demonio tiene focicu de gochu (hocico de cerdo), aunque en este lleldar (suceder) a tí se te presentara en la fechura (hechura) de Pascualón el gitano, que mucióte (ordeñote) la cuarexa (cartera) y llancote (te plantó) un pollín, que según el tu falar (hablar) regalado es caro. Díjole Filomena la mujer de Julián el Pertegueiru, que tenía una lengua p’aximielgar (mover) con molestosas intenciones a las gentes. Con más arte, que su marido que era áxil (ágil) como un esquil (ardilla) tenía de coraxe (coraje) para sacudir los arizos de los castañales. Estas y otras parecidas sátiras adornadas con risas y juergas de diferente índole, les decían las gentes de mi aldea aquella mañana a las xabarceiras, con intenciones de zaherirlas, porque ni eran sociables. ni menos tenían nada de buenas personas, sino todo lo contrario, aunque si digo la verdad en aquella época, había en mi pueblo peores personas que las Xabarceiras, ya que moraban un piño de fascistones asesinos, que ellos solos se bastaban para tirar tal partido por tierra. Tanto la Manola como su hermana, esnalaban (volaban) hasta los mismos teyáus (tejados) del aburrióxu (ardiente) infierno, dentro de un envenenamiento que hacía xuenzura con la manicomiaura (yunta con la locura), y con sus lenguas harto desatinadas escarnecían todo cuanto existe del cielo abajo y del infierno arriba, y en todo momento eran acosadas por los perros de la aldea, que les buscaban descuido para hincarles los dientes en cualquier lugar de sus escalixerus cuerpos, y al tenor que con rapidez espatuxaben (corrían) iban poniendo al Hacedor y su Creación como un fedoroxu fatu (hediendo trapo), con sus maldiciones y romances pecaminosos, que muchos de ellos nadie en el lugar jamás había escuchado, y dudo que pocas personas podrían endubitchar (enredar) un rosario de ofensas como el que la Manola preparaba. Pero a pesar de ya ser mucho todo esto que enseñaban, dentro de sus mal intencionadas entrañas, muchas más nefastosas intenciones aun se albergaban, y obreiradas (aguijonadas) por ellas, encamináronse afalucháes (arreadas) por el diablo, hasta la casa del pedáneo, que moraba en la fondeirá (en lo hondo) de la aldeina, y cuando ilegaron a las canciétchas (cancelas) y vieron que estaban piescháes (cerradas), aferronáronse (cogiéronse) a ellas con tal arte, y sacudiéronlas con tal fuerza, que al no llegar el perro a ponerles freno, de seguro que dieran en tierra con ellas. Pero la Manola que era en aquellos momentos conducida por todos los demonios nacidos y por nacer, que la habían corrompináu (llenado) con una airada rabia desgalgada (desmandada), no le puso ningún respeto ni menos miedo aquel perro grande armado de carlangas que hasta los mismos lobos les imponía recelo, sino que le hizo frente con su foiceta (hoz) llantándoye (plantándole) un focetazu (golpe con la hoz) en medio de su enorme cabeza, que le hizo al gafu (fiero) perro atropar (guardar) el rabo entre sus piernas, y marcharse glayucandu (aullando) de dolores del lado de aquella mujer que era peor que la más bravía de las fieras. No hicieron caso las Xabarceiras del matauriáu (descalabrado) can qu'ameruxáu de miéu (que plagado de miedo) se marchara del lado de ellas, sino que entrambas en el mismo lleldar (hacer) ximielgaben (sacudían) las cancelas en el parejo encaldar que llamaban al pedáneo de la siguiente manera: ¡Gracianu, Gracianu...! ¿Dóu tás aponiu faldetacu alcaldi de piteru? (¿Dónde estás ruin alcalde de gallinero?). El bueno de Graciano que se encontraba en la corte (cuadra) muciendu (ordeñando) las vacas, al sentir a su perro glayucar endolloriu (ladrar dolorido) y escuchar aquellas voces preñadas de prisa y betchás (ricas) de ofensivas palabras hacia su persona, salió sin pérdida de tiempo del establo con la caramañola (lechera) en la mano, y cuando comprobó quién le reclamaba, díjoles medio enojado, porque enfadado del todo nunca Graciano lo estaba: ¿Qué es lo que queréis condenadas del infierno, donde sin ninguna duda algún día iréis amagostabus (quemaros) esas asquerosas lenguas que tenéis? ¿qué es lo que queréis que tan cedu (temprano) llegáis a la mi puerta, y no en son de paz como es la debida forma, ya que lo primero que habéis hecho, fue partirle la cabeza al perro que intentó poneros el freno que estáis necesitando desde el mismo día que pusisteis los pies en esta aldea, y no contentas con ésto, aun estáis molestando al amo, enloquecidas por el demonio que lleváis dentro de vuestros cuerpos, que sólo vosotras sabéis dónde le encontrasteis, pero que os hace rellumbrare (relucir) como el mismo rellámpagu? (relámpago) ¡Vengo a ordenarte, —dijo la Manola, saliéndole espumarayus (espumarajos) de rabia por su boca—, vengo a mandarte, que te hagas en el momento en perseguidor de los asquerosos y ladrones gitanos, que me engañaron con un burraco que cambié por la mi Facunda, que ahora está estingarraón (tirado, acostado) en la cuadra, sin llixa (fuerza) de sostenerse encima de su cadriles (patas). Graciano que era como ya sabemos, muy agudo y socarrón, comenzó a reírse por lo bajo, porque abiertamente no se decidía ante el temor de no terminar de alterar aquel par de humanas fieras, que muy capaces las creía de pagar en su persona sus cacíus estrapayáus (sus platos rotos), luego poniendo la cantimpla (lechera) entre las manos de su mujer, que había bajado a la corraleda al escuchar tan grande alboroto, y seguidamente, rascándose su cabeza por debajo de su gorra, les dijo a las Xabarceiras con una socarronería que le alegraba satisfactoriamente: —Podéis ir vosotras mismas a buscarlos, ya que tanto os interesa en encontrarlos, porque yo fuera de la aldea y aun dentro de ella, ninguna autoridad tengo, que me obligue a perseguir a nadie, y creo que para hacia la Villa deben de encontrarse, porque poco antes del amanecer les he oído yo pasar por delante de mi casa, y por cierto que llevaban entemangada una allegroúxa folixa (iban formando una alegre juerga), y ahora escurro (discurro) de dónde procedía tan grande gozo que les acompañaba, que ni más ni menos era, del betcháu (rico) trato que al parecer hicieron con la tu Facunda, por la causa de querer ser tu, todavía más gitana que ellos. ¿Qué es lo que me estás diciendo so castrón (cornudo) de los infiernos? ¡Qué no tienes de hombre nada más que el paxierchu qu’enllastica lus tous enxenebráus güesus, (traje que cubre tus fríos huesos), si en todos los lugares de Asturias tienen como autoridades a ejemplares con el mismo esprapayu (disposición, ánimo), que te tiene encibietcháu a ti, más les valdría a las gentes hacer con ellos, lo mismo que yo debía de hacerte a ti! ¡Vaya un alcalde de cuatcháus (cuajados) que en el lugar tenemos, yo no sé lo que estarían pensando los vecinos el día que te han dado la güichá (vara) de mando, porque la verdad es que no sirves ni para tornar (parar) el agua en un banzaucu (remanso) de poca llixa (fuerza)! Le dijo la Manola lanzándole unas envenenadoras y asesinantes miradas, que intencionaban la firme idea de entamangar (hacer) un engarapoláu con él. Graciano, sin hacer mucho aprecio de lo que le estaba diciendo la bruxa xabarceira, sonrientemente le preguntó: ¿Y qué es lo que te gustaría hacerme a mi Manola? ¡Lo primero que te haría so castrón de los infiernos, sería... llantate la foceta (plantarte la hoz) en medio de tu cabeza, fendiéndotela hasta las mismas caxietches del xixu (partiéndotela hasta las mismas células de los sesos), y después te haría el juicio de por qué fuiste condenado a morrer (morir), que sería por el cobardoso delito, de no saber defender los intereses de la aldea, como es tu obligación de alcalde, y también por consentir, que xentes arrobonas (gentes ladronas), colen del chugar (marchen de la aldea), haciendo festa ya murga (fiesta y güasa), ximielgánduse lus cuartus na cuarexa quei arraguñarun a lus tous vecinus (moviendo los dineros en su cartera, que fueron fruto del robo que hicieron a tus vecinos), por la causa de tener un pedáneo, escasáu de coyones, ya betcháu de plumes de pituca llueza! (seco de cojones, y rico de plumas de gallina clueca). Estas palabras tan poco delicadas y tan grandemente ofensivas, no le sentaron nada bien a Graciano, a pesar de ser él, hombre tranquilo y transigente en gran medida, quizás las hubiese deximíu (olvidado) si su mujer no estaviese presente, pero al no ser así, a Graciano no le cupo otra alternativa, que intentar castigar a aquella desvergonzada que le estaba tratando lo mismo que si él fuese en vez de un hombre y por más primera autoridad de la aldea, no fuese nada más que un enyordiáu pingayu (un sucio pingajo), por esto, destinado Graciano en hondura donde jamás se había presenciado, se arrimó a la Manola con miras d'acoyela (de cogerla), y propinarle un par de ximielgones (sacudidas) y meterle el miedo y la vergüenza en el cuerpo a aquella deslenguada, aunque no fuese nada más, que para demostrarle a su mujer, que un hombre siempre es un hombre, aunque su mujer le pegue, le engañe y le convierta en cabrón por considerarle baldrayu (cobarde). Pero lo que no pudo imaginar Graciano, era que la Manola no se amilanaba ante nada ni nadie, y para demostrárselo, dio un paso hacia atrás para dejar trecho de combate, y enarbolando su focetina (hoz) en el aire, apurrióye (diole) con ella un fuerte y certero golpe en su cabeza, que hizo que el pobre pedáneo se esmurgazara (se cayera) en el santo suelo privado del conocimiento, manando un remexu (un chorro) de sangre, por una mancaúra (herida) que le había nacido repentinamente en el canto una vidatcha (sién). Y así en esta ridícula y dolorosa postura, atendido por su mujer ante la cual el Graciano pretendía convertirse en un héroe, le dejaron las Xabarceiras, que colaron (marcharon) de su casa, perseguidas de cerca por el rencoroso perro de Graciano, que les ladraba enfadado, más por el golpetazo que a él le habían apurriu (dado), que por el que le allantaron (dicran) en el pericote (alto) de la mollera de su amo. Amanicomionáes fasta ‘l más espurrir y'encoyer (enloquecidas hasta el más estirarse y encogerse), Ilegaron las Xabarceiras a su casa guiadas por el mismo espíritu de lucha que en ellas no cejaría hasta que no pudiesen dar con los gitanos, aunque menester fuérales perseguirlos hasta los quintos infiernos, y para sacarlos de este antro, con el fin de conseguir lo que les pertenecía, estaban decididamente dispuestas a partirle los cuernos al propio diablo lo mismo que terminaban de hacer con el pedáneo Graciano. Así pues, sin perder ni tan sólo un minuto de tiempo, sacaron de la cuadra el cadarmoúxu (cadavérico) burro de Pascualón el gitano, y la Venancia tirando del ronzal, con tal xuxeante llixa (crecida fuerza) que si pudiese le llevaría arrastrando, y su hermana Manola apuxada (soplada) por un demonio con peor genio aun, iba detrás del desventurado pollino apurriénduye (atizándole) sin descanso barganazu tras barganazu (palo tras de palo), encima del llombu (lomo) del pobre y descuaxaringuetáu (deshecho) pollino, para que caminase con prisa, y tal hacía la desdichada bestia, y no tanto por huir de los palos a los cuales ya debía de estar bien acostumbrado, sino por intentar aflojar el dogal del que tiraba Venancia, y así de esta forma y siempre en pos de los gitanos, se dirigían a la Villa donde aquel día había mercado. Hicieron entrada en el mercado las Xabarceiras arremexandu (remojadas) en sudor, producido por el cansancio de la larga caminata, y por la desmesurada rabia que a entrambas y dos las atenazaba. Y mismamente al lado de la fragua del ferreiru (herrero) que aquel día tenía endemasía trabajo, agüeyarun (avistaron) a la Facunda, y al lado de ella muy sonriente y gozoso se encontraba el gitano, que tampoco perdía su tiempo, pues ya estaba tratando de venderla o de cambiarla a un paisano que en la sazón la estaba registrando, pero plantándose la Manola delante de Pascualón, le dijo con el hambre retratada en sus ojos de atizarle un par de focetazus: ¿Qué barro me has espetado en el trato so ladrón? ¡Haz el favor de devolverme ahora mismo mi pollina, así como los dineros que me arraguñaste (arañaste), si quieres que este espineroso y mentecato trato que conmigo has hecho, tan sólo se quede en un inolvidable enfado! Pascualón no le hizo mucho caso a las palabras rogativas de la Manola, y así empujándola para un lado con cierto desprecio, a la par que la miraba amenazadoramente le dijo: ¡Quítese delante de mi vista mujeraca de los infiernos, y deje ya de molestarme en mi trabajo, y no olvide nunca, que el que hace un trato con Pascualón, lo tiene hecho para ciento y un años, y ahora lárguese y déjeme tranquilo, que estoy en buenos tratos con este paisano! Nunca peor hiciera el gitano en toda su existencia, pues antes de que se percatase del peligro que le rondaba, la foicina (hoz) de la Manola caía sobre su cabeza con la fuerza de un rayo, escantoyándoila (hiriéndosela) por un par de xeitus (sitios), que hicieron que Pascualón sin gurniar (decir) palabra, se enclicara (se cayera) en el enllordiáu (sucio) suelo, falto de sus sentidos, y alumbrando tanta sangre por sus heridas como un gochu (cerdo) cuando lo están achuquinandu (matando). Nisti telar atopábase (de esta forma se encontraba) Pascualón, con el cerebro escosáu (seco) d'afechu (del todo), por mor de aquel inesperado golpetazo, que le había llegado de manos de quien él menos esperaba, cuando Antonio, un guardia civil del cuartelillo de la Villa, que había presenciado todo el achuquinante xocesu (sangriento suceso), por encontrarse este guardia al lado de la ferrería, enzolánduse fatáus de culetinus de xidre, (bebiendo copiosos vasos de sidra), en amigable compañía con unos paisanos, en el chigrín (bar) de la Faba Prieta (la Haba Negra). Por eso, cuando vio esmurgazarse (caerse) en el suelo por mor del focetazu que le allumara (alumbrara) la Manola al foin del gitano, fue el guardia acochetráu (acelerado, rápido) al lugar del amagüestu (la quema), con el buen fin de encaxinar (encajar) el orden en aquel descalabramiento, nada más que el guardia llegó, afogárunse lus aburióxus (se ahogaron los ardientes) ánimos de otros gitanos, que lleldáus (hechos) dentro de una folixa (bronca) engafuróuxa (envenenada), intentaban acorralar a las dos Xabarceiras, que ya en la sazón se habían aferronáu (cojido) a la Facunda, y dejado libre al jumento del gitano. Mientras tanto, el herido de Pascualón ayudado por el guardia y por otros gitanos, que aun seguían con voces enardecidas maldiciendo y amenazando a las Xabarceiras, como cuento, se puso Pascualón en pie aun medio temblando al volver del desmayo, y con todo su rostro plagado de escandalosa sangre, demostrando que fuera del dolor que pudiera sufrir, el condenado no estaba en trance de mayores males en su cuerpo, no así en sus intereses como veremos seguidamente. «UN XUEZ D’ESQUILONA» (UN JUEZ DE CAMPANILLAS) Era el señor Juan Antonio un falangista digno de ser emulado por el más honrado servidor bien fuese Roxu (Rojo) Prietu (Negro) o Amarietchu (amarillo), era en verdad un hombre Joseantoniano que sin llevar camisa azul con el yugo y las flechas bordados en la pechera, como muchos otros pingayus (pingajos) que yo he conocido, que siempre iban uniformados con su camisa azul y corbata negra, dándoselas en todo momento de buenos falangistas, y no siendo nada más que unos verdaderos mierdas. El señor Juan Antonio era un hombre que llevaba siempre prendido en su espíritu los Nobles y Hermosos Credos de la Falange, con sus Humanidades y Libertades manifiestas, y los sabía cumplir porque los había aprendido en derechura, tal como el Mártir de su Fundador los había creado, para el bien de la Patria y de todos sus hijos. ¡Qué poco sabía José Antonio, que su Maravillosa Doctrina iba a ser manejada por algunos hombres, que cometerían con Ella verdaderos asesinatos y atropellos de toda índole. Pero dejando esto de lo que trataré algún día con mejor cuidado, y acogiéndome al hilo de la historia de la que estoy tratando, diré, que el juez de la Villa era este Caballero, que vivía al lado del mercado, y que era un hombre muy justo, amigo de los razonamientos, inteligente y también un campesino que amorosamente trabajaba sus campos. Cuanto yo, que cuando aquella gresca estaba con su apogeo, salió el juez de su casa para percatarse de aquel ardoroso tiberio (lío que se amagostaba (quemaba) frente a la puerta de su morada, y cuando vio que era un gitano el causante del sangriento escándalo que se enseñaba, díjole al guardia con ardientes deseos de hacer la Justicia en aquel endubiérchu (enredo). ¡Antonio, hágame usted el favor de llevar ahora mismo hasta el Juzgado, a todas las gentes que dieron vida a esa sangrienta engarradiétcha (pelea), para encalducar la xusticia que anda escosá 'n dalgún d'echu (hacer la Justicia que anda seca en alguno de ellos). Así que las Xabarceiras y el escantoyáu (herido) Pascualón hiciéronse presentes en el Juzgado, ante los escrutadores ojos del señor juez, pusiéronse los tres al mismo tiempo a hablar en su defensa, acusándose los unos a los otros dentro de un rosario de palabras injuriosas y amenazantes, que de nuevo los ponía en el atajo de volver a engarrapolarse (pelearse). Pero el señor Juan Antonio fiel repartidor de la Justicia, aporreó con sus nervudas y fuertes manos un mazazo encima de la mesa, que por muy poco la desarma en un montón de astillas, ya que era el juez un bigardón (mozarro) de más de dos metros de estatura, tan fuerte y resistente como una montaña. Y al parejo que tal golpe sacudía, dijo engrifandu (arrugando) su hocico al lar del enfado: ¡Hágamne el favor, y procuren que no tenga que llamarles de nuevo la atención, de hablar tan sólo el que yo le pregunte! Y al decir esto, miró tan condenadoramente al gitano, que éste, que se sabía culpable de muchos engañosos tratos que había efectuado en todo aquel concejo, no pudo menos que ya considerarse culpable, antes de que el juicio comenzara. ¡Vamos a ver Manola, hoy como no tengo mucha prisa ya que el llabor (labor) no me apremia, cuéntame tú la primera con toda clase de pelos y señales, lo que te ha sucedido, para que le escantoyaras (deshicieras) la mollera a este paisano, del que ya tengo oídas que no es la primera rapiega qu'esfuecha (zorra que despelleja) ni tampoco será la última, porque el que fai 'n maniegu fai 'n cientu, dandoi banietches ya tiempu! (el que hace un cesto hace un ciento, si se le da, varas y tiempo). ¡No fue solamente este condenado y útre de xitanu (buitre de gitano) el que salió amatauriáu (con heridas) de este asunto escontramundiáu enrevesado), que prestase usted con tan buen tino a escantexayu (arreglarlo) señor xuez (juez). Pues también al pedáneo de la mi aldeina me vi en la apremiante necesidad d'apurriye (de darle) un par de galgazus (estacazos) en mitad de la cabeza de magüetu (bestia) que tiene, por el no querer acaidonar (dirigir) la justicia en el camino de la razón, como corresponde a su condición y obligación de alcalde del chugar! (lugar). ¡Por la Virxen (Virgen) de los Remedios Manola, no vaigues (vayas) a decirme que por mor de este foín (ladrón) de gitano, tuviste que fendeye (partirle) la cabeza al pobre Graciano!, dijo el juez alegrando su rostro dentro de una llixerina (ligera) risa. ¡Sí señor juez, así ha sucedido! Afirmó la Manola, y seguido le contó todo el suceso desfigurándole y haciéndole más rentable a su favor. El juez casi sin poder detener la risa que le regocijaba su espíritu natural y noble, dijo intentando enmarcar en su rostro la seriedad que no era capaz de hacer: ¡Has hecho muy bien Manola, pues yo entiendo, que el que tiene el delicado oficio d'encaidonar (de dirigir) la justicia, y traiciona tan derecho menester, debe de ser castigado con más entaine (fuerza), que aquellas otras personas, que tienen la obligación de la ley obedecer. Así pues, si en mis manos estuviera te premiaría, por la valentía que has usado al defender la justicia y la libertad de tus intereses! ¡Y ahora... sigue, sigue Manola, y cuéntame todo el suceso en sin mucitche (ordeñarle) ni una migátchina (migaja), que me presta mucho mióu nena (que me agrada mucho mujer). ¡Escúcheme bien señor juez, y júrole por adelantado que cuanto le voy a decir, no se xebra (marcha) de la verdad en nada, y todo ello no es nada bueno ni para mis intereses que han quedado esgazáus d'afechu (rotos del todo), ni tampoco para este gitanu que vé usted aquí tan humildemente con la cabeza gacha, queriendo dar a entender que no ha roto en toda su vida un mal plato, y lleva desde que ha nacido viviendo a cuenta de sus bien urdidos tratos, que tal parece que para industriarlos le ayuda en todo momento la brujería o el mismo diablo! ¡Verá usted señor juez! —Ayer cuando el sol se esfumía (marchaba) por detrás del penón (peña) picutrera (sierra de las águilas), que es la hora d’atapecer (oscurecer) la tarde, llegó este llimiagu (baboso) de gitano a caballo de su adefexu de pollín hasta la misma puerta de mi casa con mires de tentarme la necesidad que me arretrigaba, porque usted bien sabe que nosotras nos dedicamos a correr (vender) la fruta, por todas las romerías y lugares de los tres conceyus y de esta manera nos ganamos nuestra vida muy decente y honradamente, pues como le estoy diciendo, no sé cómo este condenado se enteró que la nuestra pollina estaba próxima a parir, y claro, al encontrarse la probitina en tal estado, no nos podía servir para nuestro trabajo, por eso, tentadas por el embrujo, la engañadora palabra y la buena presencia que en aquel momento se ensenoraba en el pollín de este fartonzón (comedor), enguedeyóume (me enredó) este bruxu (brujo) de gitano, con el endemoniado trato que conmigo hizo, que si tarda mucho tiempo en deshacerse de nuevo, se me va escosar el xuiciu (secar el juicio), y va a dexame Ies caxierches del celebru tan enxenebráes d'entendedeiras, que vóu bazcuchame abondu más cedu de lu qu'usté cunta na mesma amanicomiaúra (dejarme los sesos del cerebro tan fríos de entendimientos, que se me van a vertir mucho más temprano de lo que usted piensa en el mismo manicomio). —El caso fue señor juez, que el burro que traía este foinacu (ladronzuelo) de gitano, estaba en conciencia de él bien preparado, para dejarme a mi despreparada de intereses, pues el pollicaco con un fatáu de caxilonainus (montón de cajilones) de marrasquino que le daban calor y fuerza a su banduévu (panza), hacían de él por el motivo de la alegre tarrasca que lu encibiechaba (borrachera que lo trenzaba), un burrón con buena llixa ya xuxeáu xeniu (fuerza y crecido genio). Y por si fuese poco esto que le cuento, todavía para que el pollino mejor se dibujase, llantárale este achuquinador de gitano, una rabiosa guindilla por debajo de la cola, mismamente dentro del oscuro agujero que alumbra el recimo de los hediondos cagayones, según descubrí yo misma hoy por la mañana justamente cuando ya era demasiado tarde. Y todavía por si estas dos demoníacas trampas no fuesen suficiente este banduerru (indeseable) de gitano, de tal manera me dibujó su jumento que desatinada me trae en este juicio, que me hizo de él un semeyu (retrato) que yo papéilu (creílo) entero, y consideré al pollín como el mejor burro de toda la burrería de gitanacus y aldeanos. Por esto señor juez, le di al cambio de tan falsa y ençañadora presea, la mi pollina Facunda y sesenta pesetas encima, y con estas prendas en nada faisas, xebróuxe (marchose) de mi vera este maldito gitano, tirando del ramal de la mi Facunda, que no quería la probitina del mi lado marcharse, quizás porque presintiera al ser más lista que yo, en la triste desgracia que me dejaba este baldrayu (cobarde) de gitano, que se alejaba de mi casa haciendo que ruxeran (sonaran) los mis dineros en su bolsillo, a la par que se iba riendo de gozo y alegría por la causa del betcháu (rico) negocio que encima de mi pobreza hiciera este desalmado de gitano. Pascualón que ya tenía lleldáu (hecho) en su pensamiento axuquerándose (apoyándose) en las anabayáes güeyáes (acuchillantes miradas) que le dirigía insistentemente el juez que aquel juicio lo tenía bien perdido, cuando escuchó a la Manola decir que le había entregado sesenta pesetas, puso el glayíu (grito) en el cielo jurándole al juez por el Cristo de los gitanos y la Virgen de los cristianos, que la Manola estaba mintiendo, pues tan sólo le había dado sesenta reales. El juez, escuchó por breves momentos a Pascualón en su defensa, y después poniéndose en pie y mirándole acusadoramente desde su montañosa humanidad, a la par que señalándole con su dedo índice que era más grueso que la muñeca del gitano, le dijo con palabras que marcaban el denodado desprecio que sentía hacia estas pobres y desdichadas gentes: ¡Sesenta reales por cuatro lados, que hacen justamente lo que le arraguñaste (arañaste, robaste) a esta desventurada muyerina. No me cave la menor duda que yo os conozco muy bien, ya que siendo yo niño otros gitanos como tu también engañaron a mi padre, por eso puedo juzgarte con propiedad y conocimiento de causa, porque sé que no vivís nada más que de el timo y del engaño y de vuestras cestas, que mientras las tejéis pensáis en la forma de hacer vuestras trapisondas cada día con mejor cuidado! Díjole el juez encabronáu (enfadado) en tal postura que sus mejillas se le pusieron del mismo color de las brasas, en el lleldar que no le quitaba los ojos de encima, mirando tan condenadoramente al esquelético rostro del gitano, que iba ser en parte engañado lo mismo que el señor juez, por la paraximesqueira de la Manola. ¡Pero señor juez, habló enloquecido en su defensa el pobre Pascualón, a la par que a sus ojos vivarachos afloraban unas rebeldes lágrimas que tal vez fuesen fruto de la rabia que le producía el ser tan miserablemente robado por aquella aldeana de los infiernos que él en un principio pensaba que era la mujer más tarangona (tonta, imbécil) que había conocido en su vida de bien urdidos timos y enredosos tratos. ¡Pero señor juez! ¡Sesenta pesetas no las he tenido yo juntas desde que baltiarun (tiraron) la República, donde el pobre podía vivir con más libertad, y con más justicia que usted a mi me está haciendo! ¿No comprende usted señor juez, que con sesenta pesetas hoy día se compra un buen burro y aun sobra dinero? ¡Lo que yo comprendo muy bien es que eres un redomado timador y un despreciable ladrón de cuerpo entero, y como no me puedes demostrar con personas de orden y honradez lo contrario, le has de pagar en media hora los dineros que le has timado a esta pobre mujer, y le devuelves su pollina, que ella con buen contento te hará entrega de tu jumento, y tu harás con esté difunto viviente, lo que ahora como final de sentencia yo te dictaré! ¡Cómo este pollín que nos trae en discordia ya no está para hacer ninguna clase de trabajo, y sabiendo todos los que por ser gentes del campo entendemos de animales, que a un burro; es la leche que se le puede ordeñar, que no es otra que su trabajo, yo como juez de este Juzgado, de la muy noble y astur Villa, te condeno a ti, que te llaman todos Pascualón el gitano, y yo te llamaría Pascualín el de los sucios enredos, a que me traigas ante mi presencia, el pellejo de este jumento, y de esta forma sencilla y eficiente, se atajará de una vez por todas el mal por su comienzo, y no ha de ser jamás este pollino equivocador de nadie más! ¡Y que quede bien entendido, que si te xebras de este concejo, sin traerme antes el pellejo del tu jumento, mandaré a los civiles que te persigan hasta que den contigo, y les ordenaré que bien atado te conduzcan ante mi presencia, y aquí, con estas mis manos que no fueron hechas para manejar una pluma, ni menos para detenerse en ningún papeleo, a los cuales yo considero innecesarios cuando la justicia está tan clara como la luz de este hermoso día, como te digo Pascualín de los enredos, con estas mis manos, que saben muy bien manejar el arado, el guarabeñu (guadaña) y la fexoria (azada), para trabajar dentro de la honradez con muchos sudores y esfuerzos la tierra, con estas mis manos que fueron capaces de empuñar un fusil, y luchar sin rencor ni miedo en defensa de unos derechos humanos a los cuales yo considero justos, dentro de la mermada justicia que los hombres sabemos hacernos, con estas mis manos yo te digo Pascualín de los enredos, que l'arrabucaré (le quitaré) el peyeyu (pellejo) al tu jumento, en el preciso momento que haré lo mismo con el tuyo propio, y de esta sencilla manera, libraré a la sociedad de un pioyón (piojo), que al igual que hay muchos que con libertad campean y viven sin doblar el renaz (espinazo) a cuenta del sudor ajeno! Ante la firme sentencia de aquel juez, que maneja las leyes con la misma fuerza y natural justicia con que empuñabá el llabiegu (arado) para arrancarle a la tierra el justo 'precio de su trabajo quedó Pascualón en lo más bajo de sus sufrimientos y las Xabarceiras en lo más alto de sus alegrías, porque habían conseguido con su lucha desesperante y fiera, una victoria que a fuer de verdad, en una parte no era justicia. Sin embargo Pascualón, tras quedarse unos momentos silencioso y meditabundo, díjole a la postre al juez sin ápice de miedo y con la valentía que le azuzaba, al sentirse timado por aquellas mentecatas dentro de la ley y en el mismo limo que él había pensado que les había hecho: ¡Bien está señor juez, que le devuelva a estas paisanacas su pollina Facunda, también entro en sacrificar a mi burro y traerle su pellejo, no me opongo a pagarles los sesenta reales que en el desastroso trato que con estas hijas de satanás hice, que a cambio de mi jumento ellas me han entregado, pero por lo que sí protesto, es por las cuarenta y cinco pesetas de más que tengo que pagarles, y considero que esto es el timo más vergonzoso que jamás le han dado a ninguno de mi clase. Así que… señor juez supuesto que es usted hombre justicioso, le pido que atienda mis honrosas razones, y haga la Justicia sin que ninguno de ella tengamos que avergonzarnos! ¡Yo no sé Pascualín de los enredos, timador de poca monta y menos clase lo que Dios debe saber en las verdades, yo no sé si tu has cobrado lo que dices, o si ellas han pagado lo que afirman, yo soy hombre y como tal no he de avalarme en errores que se xebran de mi alcance, sólo sé que yo he dictado justicia ateniéndome a los hechos que se nombran, y hecho está que tu eres el culpable, y suerte tienes que estas buenas paisaninas, no te hubieran reclamado ciento veinte veces más crecidos, esos dichosos sesenta reales porque si así fuese, no tendrías más remedio, que sin más protestas abonarles! Todos en mi aldea aquella tarde, esperábamos con marcado disimulo, y satisfactoria alegría, que retornaran de la Villa las despreciables Xabarceiras, por el Humano hecho de reírnos y mofarnos de su desgracia, y creo que todos teníamos creído, que iban a retornar otra vez con aquel moribundo pollino, a no ser, que a fuerza de barganazus (estacazos) le hubiesen achuquináu (asesinado) en el camino. Así pues, los vecinos se repartían haciéndose que trabajaban, por las diferentes huertas colindantes con el camino por donde ellas tendrían que regresar, y algunos chiquillos dentro de las malsanas intenciones de guasearnos de ellas por adelantado, fuimos a su encuentro en un trayecto de más de tres kilómetros, para entrar escoltándolas en la aldea, haciendo verbena a la fiesta que teníamos acordado prepararles. Al fin las vimos retornar, y cuánto desprecio, ansias de sátira y risa sentíamos por ellas, tornose de pronto en respetuosa admiración, pues atónitos pudimos comprobar, que no sólo traían con ellas a su burra Facunda, sino que al lado de ésta traían un estupendo pollino que habían mercado con los dineros que supieron sacarle al avispado gitano, demostrándonos a todos, que el vencedor aunque odiado y despreciado por ser en demasía nefastoso, siempre es admirado y temido, ante el temor de por él, ser humillado y avasallado. Esta es una condición de la cobarde masa Humana, que al vencido aunque éste sea caballeroso y honrado, le solemos despreciar terminando de aniquilarlo, mientras que al vencedor, aunque sea lo más despreciable que imaginarse puede, le cubrimos su camino de rosas y de regalos.

Axabarciar, entiéndese por vender, tratar, comerciar a pequeña escala, con frutas, huevos, gallinas, etc., etc., etc.

1899-1963

   Neoyorquino, montador en Universal, una de sus primeras peliculas como realizador, Un hombre de paz, basada en una novela de W.R. Burnett, con guion de John Huston, es una magnifica muestra del mejor ci ne del oeste. En lo sucesivo, su trabajo sera bastante desordenado y poco interesante hasta que en cuentra al guionista Orville H. Hampton, con el que realiza, al final de su carrera, un punado de atractivos westerns (Gunfighters of Abilane, Oklahoma Territo ry, Frontier Uprising y The Gambler Wore a Gun), mo destos pero muy interesantes. Los filmes de genero de Cahn, y especialmente sus westerns, han sido re vitalizados, tal vez algo artificialmente, por el tiempo.

   FILMOGRAFIA

    Law and Order (Un hombre de paz). 1932. 70 minutos. Blanco y Negro. Universal. Walter Huston, Harry Carey, Raymond Hatton.

    Flesh and the Spur. 1956. 80 minutos. Pathecolor. American Inter na tional. John Agar, Marla English, Mike Connors.

    Gunfighters of Abilene. 1960. 66 minutos. Blanco y Negro. UA. Buster Crabbe, Barton MacLane, Judith Ames.

    Oklahoma Territory. 1960. 67 minutos. Blanco y Negro. UA. Bill Williams, Gloria Talbott, Ted De Corsia.

    Noose for a Gunman. 1960. 69 minutos. Blanco y Negro. UA. Jim Davis, Barton MacLane, Lyn Thomas.

    Five Guns to Tombstone. 1961. 71 minutos. Blanco y Negro. UA. James Brown, John Wilder, Robert Karnes, Della Sharman.

    Frontier Uprising. 1961. 68 minutos. Blanco y Negro. UA. Jim Davis, Nancy Hadley, Ken Mayer.

    Gun Fight. 1961. 67 minutos. Blanco y Negro. UA. James Brown, Joan Stanley, Gregg Palmer.

    The Gambler Wore a Gun. 1961. 66 minutos. Blanco y Negro. UA. Jim Davis, Mark Allen, Merry Anders.

    Gun Street. 1961. 67 minutos. Blanco y Negro. UA. James Brown, Jean Willes, John Clarke.

1906-1967

   Nacido en Point Loma, hoy integrado en la ciudad de San Diego, California, hijo de emigrantes alemanes, trabaja como actor en Nueva York, ciudad a la que se habian trasladado sus padres. De actor pasa a ser regidor y, algo despues, director. Segun sus propias palabras, trabajo y aprendio mucho con hombres de teatro como Rouben Mamoulian, David Belasco y Chester Erskine. A finales de 1937 lo encontramos trabajando para David O’Selznick como director de casting.

   Finalizada esta etapa breve, se introduce en Paramount, donde aprende verdaderamente el oficio de director. Asi, en 1942 tiene su primera oportunidad como tal; la pelicula, un inteligente producto de serie B, se llamaba Dr. Broadway. En la serie B permanecio Mann durante varios anos, trabajando para Universal (una vez), Republic, RKO y Eagle Lion hasta que, en 1949, Metro-Goldwyn-Mayer lo contrata para hacer un punado de peliculas que, si no disponian de presupuestos muy generosos, si le otorgaron la posibilidad de rodar su primer western, La puerta del Diablo (luego pasaria a ser el tercero porque Winchester 73 y Las furias se estrenaron antes). Tan to La puerta del Diablo como Las furias, que rodo para Paramount, tienen tintes shakespearea nos, especialmente la segunda, y desde luego son westerns con un elevado grado de madurez, westerns “distintos”. Pero sera ese mismo ano, 1950, el que vera nacer la primera de un conjunto de peliculas modelicas, cinco en total, dirigidas por Anthony Mann y protagonizadas por James Stewart, que consolidaran al realizador como uno de los iconos del western moderno. Aunque en lo sucesivo se alternaran en la filmografia del director los westerns y los filmes de otro tipo, por ejemplo, los grandes espectaculos visuales como El Cid (1961) y La caida del imperio romano (The Fall of the Roman Empire, 1963), dirigidas en Espana para Samuel Bronston, Mann sera, ya para siempre, “el hombre del oeste”. Budd Boetticher, Delmer Daves, John Ford, Ho ward Hawks, Anthony Mann y Sam Peckinpah son, por orden alfabetico, los grandes nombres del western. A ellos se pueden acercar Henry Hathaway y William A. Wellman, pero probablemente el primero de todos es Anthony Mann, autor de una obra rica y coherente en la que combina a la perfeccion el espacio abierto y sus cualidades, con el ser humano y sus pasiones. El dolor mitico asociado a la venganza lo expresa James Stewart, el actor clave de los westerns de Mann, de modo incomparable, aunque hay que detenerse en la leccion, que roza lo sublime, que nos dictan, a duo, director y actor, en este caso Gary Cooper, en esa obra maestra que se llama El hombre del Oeste. Recurriendo por una vez a la frivolidad, se podria acunar un eslogan publicitario parecido a este: “Si quiere decir western, diga Anthony Mann”.

   FILMOGRAFIA

    Winchester 73 (Winchester 73). 1950. 92 minutos. Blanco y Negro. Universal. James Stewart, Shelley Winters, Dan Duryea, Stephen McNally, Millard Mitchell, John McIntire.

    The Furies (Las furias). 1950. 109 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Barbara Stanwyck, Walter Huston, Wendell Corey, Gilbert Roland, Judith Anderson.

    Devil’s Doorway (La puerta del diablo). 1950. 81 minutos. Blanco y Negro. MGM. Robert Taylor, Paula Raymond, Louis Calhern.

    Bend of the River (Horizontes lejanos). 1952. 91 minutos. Technicolor. Universal. James Stewart, Julia Adams, Arthur Kennedy, Rock Hudson, Jay C. Flippen, Lori Nelson.

    The Naked Spur (Colorado Jim). 1953. 91 minutos. Technicolor. MGM. James Stewart, Janet Leigh, Robert Ryan, Ralph Meeker, Millard Mitchell.

    The Far Country (Tierras lejanas). 1955. 97 minutos. Technicolor. Uni versal. James Stewart, Ruth Roman, Corinne Calvet, Walter Brennan, Jay C. Flippen, John McIntire.

    The Man from Laramie (El hombre de Laramie). 1955. 104 minutos. Technicolor. CinemaScope. Columbia. James Stewart, Cathy O’Donnell, Arthur Kennedy, Donald Crisp.

    The Last Frontier. 1955. 98 minutos. Technicolor. CinemaScope. Columbia. Victor Mature, Guy Madison, Anne Bancroft. Robert Preston.

    The Tin Star (Cazador de forajidos). 1957. 93 minutos. B y N. VistaVision. Paramount. Henry Fonda, Anthony Perkins, Betsy Palmer, Neville Brand.

    Man of the West (El hombre del Oeste). 1958. 100 minutos. Color DeLuxe. CinemaScope. UA. Gary Cooper, Julie London, Lee J. Cobb, Arthur O’Connell.

    Cimarron (Cimarron). 1961. 147 minutos. Metrocolor. Panavision. MGM. Glenn Ford, Maria Schell, Anne Baxter, Arthur O’Connell, Russ Tamblyn, Mercedes McCambridge.

   Que los generos clasicos del cine americano y, por extension, del cine europeo entraron en crisis ya antes de 1970 no es algo que haya que descubrir ahora. En algunos casos, los menos, se trato de una crisis de crecimiento, al amparo, entre otras cosas, de los avances tecnologicos. Asi, el llamado cine de ciencia-ficcion, entendido si se quiere como un subgenero del cine fantastico, incremento el favor del publico, gracias, entre otros, a productos como las sucesivas entregas de La guerra de las galaxias.

   Con el cine negro ocurrio algo parecido, con matices. En esta ocasion no se trata tanto de aprovechar innovaciones tecnologicas, como las derivadas del desarrollo de los ordenadores, por ejemplo, sino de dar la espalda a supuestas limitaciones de produccion del cine clasico, en particular el uso del blanco y negro, una de las caracteristicas innegociables del cine negro. De este modo, oimos hablar de peliculas como Chinatown (Roman Polanski, 1974) o, mucho mas recientemente, L.A. Confidential (Curtis Hanson, 1997) como nuevas y seneras muestras de cine negro. Menos mal que llegaron los hermanos Coen para, sin hacer demasiado ruido, poner, eso si, las cosas en su sitio con El hombre que nunca estuvo alli (The Man Who Wasn’t There, 2001).

   No siempre, sin embargo, la crisis ha sido de crecimiento y/o de transformacion. En ocasiones, como ocurre con el western, estamos ante una crisis que es antesala de la muerte, precedida acaso por una agonia mas o menos larga y mas o menos estimulante. El western, como el musical, ha perdido sus atractivos de cara a la taquilla, y solo apariciones esporadicas parecen querer indicar que el genero sigue vivo. Pero, claro esta, 1970 queda ya muy lejos en el tiempo, por lo que habria que puntualizar las cosas.

   En primer lugar, hay que indicar que 1970 es una buena fecha para iniciar lo que se podria llamar “los ultimos coletazos” de algunos de los cineastas clasicos, Howard Hawks, Henry Hathaway, Robert Aldrich, Sam Peckinpah, John Sturges, John Huston y Don Siegel, entre otros. Como es natural, sus ultimas obras figuran aqui en el lugar destinado a cada uno de ellos, por lo que no es necesario hacer comentarios suplementarios.

   En segundo lugar, habria que hablar de aquellos creadores que, bien en el campo del western, bien en otros de la creacion cinematografica, pretendieron renovar el concepto clasico de genero con propuestas innovadoras, provocativas o ambas cosas al mismo tiempo. Monte Hellman puede servir como ejemplo modelico de ello, sin olvidar a Al Adamson, John Cardos y otros. No es muy habitual que estas propuestas se vean avaladas por la calidad de los productos que ofrecen, en la mayor parte de los casos muy baja. Da la sensacion de que la idea no es sino la de violentar por el exabrupto las senas de identidad de un genero que ha alcanzado nobleza con el transcurso de las decadas.

   Existe una tercera opcion, si se quiere poco fecunda, sin futuro previsible, pero, esta vez si, proveedora de momentos de disfrute, no solo por el mecanismo de la nostalgia. Dicho en pocas palabras, se trata de crear un producto que, sin abominar de las senas de identidad del genero, las renueve, tal como, en su idea, hicieron algunos, particularmente Sam Peckinpah. Esfuerzos individuales como los de Blake Edwards (Dos hombres contra el Oeste, Wild Rovers, 1971), Robert Altman (Los vividores, McCabe and Mrs. Miller, 1971), Mark Rydell (John Wayne y los cowboys, The Cowboys, 1972), Alan J. Pakula (Llega un jinete libre y salvaje, Comes a Horseman, 1978), Michael Cimino (La puerta del cielo, Heaven’s Gate, 1980), Lawrence Kasdan (Silverado, 1985), Walter Hill (Forajidos de leyenda, The Long Riders, 1980) o Kevin Costner (Bailando con lobos, Dances with Wolves, 1990) merecen todos los respetos, al margen de la mayor o menor calidad de las cintas que nos ofrecen, calidad que por otra parte es estimable en no pocos casos.

   Por ultimo, hay que hablar, inevitablemente, de Clint Eastwood, director de cuatro westerns modelicos, cada uno a su manera, unico punto de enganche verdadero con el genero, tal como este se fue definiendo a lo largo de las decadas.

   A primera vista, nadie diria que Eastwood ha dirigido solo cuatro westerns. Tal vez influye en esa falta de perspectiva el hecho de que sus origenes son como actor, y como actor de westerns. Aparte de un punado de peliculas rodadas entre 1955 y 1958, en muchas de las cuales ni siquiera aparecio en los titulos de credito y la mayoria de las cuales no pertene cian al genero, su actividad en los Estados Unidos se redujo a la mitica serie Rawhide, que le lanzo a la fama, hasta el punto de ser elegido por el director italiano Sergio Leone para protagonizar el primero de sus prestigiosos spaghetti-westerns, Per un pugno di dollari/Por un punado de dolares, en 1964. El exito, de nuevo, fue importante, y propicio la realizacion de otras dos peliculas, Per cualque dollaro in piu/La muerte tenia un precio (1965) e Il buono, il brutto, il cattivo/El bueno, el feo y el malo (1966). A partir de este momento, Eastwood se convierte en una estrella que antes de dirigir su primera pelicula en 1971 trabajara con directores tan dispares como Vittorio De Sica, Ted Post, Brian G. Hutton, Joshua Logan y, sobre todo, Don Siegel, en un total de ocho peliculas –en realidad siete mas un fragmento de otra–; ya se sabe, en esos anos, particularmente en Italia, fueron numerosas las peliculas formadas por distintos sketches dirigidos por realizadores distintos. De esas ocho peliculas, cuatro fueron westerns y figuran en el lugar correspondiente de este diccionario. A partir de entonces, nos encontramos con el personaje desdoblado en sus dos facetas futuras: actor y director, y ello, en todas las modalidades posibles, solo actor, solo director o ambas cosas al mismo tiempo. Pues bien, despues de treinta anos largos, contados desde la primera pelicula dirigida, y en este caso tambien interpretada, por Clint Eastwood, Escalofrio en la noche (Play Misty for Me), unicamente podemos anadir a la lista cinco westerns mas, Joe Kidd, dirigido por John Sturges, y los cuatro que dirigio personalmente Eastwood:

    High Plains Drifter (Infierno de cobardes). 1973. 105 minutos. Technicolor. Panavision. Malpaso (Univesal). Clint Eastwood, Verna Bloom, Marianna Hill, Billy Curtis.

    The Outlaw Josey Wales (El fuera de la ley). 1976. 135 minutos. Color DeLuxe. Panavision. Malpaso (WB). Clint Eastwood, Sondra Locke, John Vernon, Jefe Dan George.

    Pale Rider (El jinete palido). 1985. 115 minutos. Technicolor. Panavision. Malpaso (WB). Clint Eastwood, Michael Moriarty, Carrie Snodgress, Sydney Penny.

    Unforgiven (Sin perdon). 1992. 130 minutos. Technicolor. Panavision. Malpaso (WB). Clint Eastwood, Gene Hackman, Morgan Freeman, Richard Harris, Frances Fisher.

   Hablamos de cuatro filmes poco convencionales, con una vision personal del genero que, en otro momento, hubieran tal vez supuesto una via de renovacion del western, pero que, por el contrario, no han sido sino una vision aislada, desde luego poderosa pero aislada, de una epoca, una geografia y un modo narrativo. El hombre que, en algunos foros, ha recibido el apelativo de “el ultimo cineasta clasico” es, ante todo y sobre todo, un hombre del Oeste, aunque no sea el genero que lo define el que mas abunde en su ya amplia produccion como creador cinematografico.

1893-1977

   De nuevo hay que decir cosas parecidas: hombre de cine desde antes del periodo mas glorioso del cine mudo, es director de fotografia, ayudante de direccion y director (esto ultimo entre 1930 y 1944). En su filmografia constan 51 peliculas (serian 52 si hu biera sido acreditado en Frontier Badman), que no tienen nada de especial.

   FILMOGRAFIA

    El hombre malo. 1930. 60 minutos. Blanco y Negro. First National. Conchita Ballesteros, Manuel Conesa, Rosita Ballesteros.

    On the Border. 1930. 50 minutos. Blanco y Negro. WB. Armida, John Litel.

    The Parson of Panamint. 1941. 84 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Charlie Ruggles, Ellen Drew.

    In Old California. 1942. 88 minutos. Blanco y Negro. Republic. John Wayne, Binnie Barnes, Helen Parrish, Albert Dekker.

    Tombstone, the Town Too Tough to Die. 1942. 79 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Richard Dix, Kent Taylor, Frances Gifford.

    American Empire. 1942. 82 minutos. Blanco y Negro. UA. Richard Dix, Preston Foster, Frances Gifford.

    Frontier Badman (co-d.: Ford Beebe). 1943. 80 minutos. Blanco y Negro. Universal. Diana Barrymore, Robert Paige.

1892-1961

   En una publicacion acerca de la comedia norteamericana, especialmente el “slapstick”, el nombre de Edward F. Cline seria respetado como uno de los grandes del genero. Actor con Mack Sennett, codirector de algunos de los mejores cortos de Buster Keaton en los anos 20, director favorito del irascible W.C. Fieldsa comienzos de los anos 30 y tambien a comienzos de los 40, realiza, como excepcion, algunos westerns sin excesiva inspiracion, si exceptuamos My Little Chickadee.

   FILMOGRAFIA

    Fighting to Live. 1934. 60 minutos. Blanco y Negro. Principal Pictures Studio. Marion Shilling, Steve Pendleton, Reb Russell.

    The Dude Ranger. 1934. 65 minutos. Blanco y Negro. Atherton Pro ductions (Fox). George O’Brien, Irene Hervey, LeRoy Mason.

    When a Man’s a Man (Cuando un hombre es un hombre). 1935. 60 minutos. Blanco y Negro. Atherton Productions (Fox). George O’Brien, Dorothy Wilson, Paul Kelly.

    Cowboy Millionaire (El vaquero millonario). 1935. 65 m. Blanco y Ne gro. Atherton Prod. (Fox). George O’Brien, Evalyn Bostock, Edgar Kennedy.

    My Little Chickadee. 1940. 83 minutos. Blanco y Negro. Universal. Mae West, W.C. Fields, Dick Foran, Joseph Calleia.

    Moonlight and Cactus. 1944. 60 minutos. Blanco y Negro. Universal. Leo Carrillo, Elyse Knox, The Andrews Sisters.

1889-1974

   Director de cerca de 70 filmes sonoros, entre 1930 y 1950, ademas de un punado de filmes mudos. Escritor de guiones, mas o menos en el mismo intervalo de tiempo, y ayudante de direccion, tambien en las mismas fechas, con el seudonimo Harry O. Jones, sin duda por pudor profesional. Su mundo es el del western, al que dedico la inmensa mayoria de su produccion, obras cuyo presupuesto y sus inquietudes artisticas eran igualmente reducidos.

   FILMOGRAFIA

    The Montana Kid. 1931. 64 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Bill Cody, Andy Shuford, Doris Hill.

    Oklahoma Jim (El terror de Oklahoma). 1931. 61 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Bill Cody, Andy Shuford, Marion Burns.

    Land of Wanted Men. 1931. 60 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Bill Cody, Andy Shuford, Sheila Mannors.

    Ghost City (Oro en el monte). 1932. 60 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Bill Cody, Andy Shuford, Helen Forrest.

    Vanishing Men. 1932. 62 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Tom Tyler, Raymond Keane, Adele Lacy.

    Mason of the Mounted. 1932. 58 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Bill Cody, Andy Shuford, Nancy Drexel.

    Law of the North (La ley del Norte). 1932. 55 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Bill Cody, Andy Shuford, Nadine Dore.

    Texas Pioneers (Praderas sangrientas). 1932. 58 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Bill Cody, Andy Shuford, Sheila Mannors.

    Honor of the Mounted (El honor del batallon). 1932. 62 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Tom Tyler, Francis McDonald.

    From Broadway to Cheyenne (Los gangsters del Oeste). 1932. 62 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Rex Bell, Marceline Day.

    The Man from Arizona (El hombre de Arizona). 1932. 58 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Rex Bell, Naomi Judge.

    The Diamond Trail (La senda del diamante). 1932. 60 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Rex Bell, Frances Rich.

    Rainbow Ranch (La bala acusadora). 1933. 55 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Rex Bell, Cecilia Parker.

    The Fighting Parson. 1933. 70 minutos. Blanco y Negro. Allied Artists. Hoot Gibson, Marceline Day.

    The Fugitive (El fugitivo del Oeste). 1933. 56 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Rex Bell, Cecilia Parker.

    Randy Rides Alone. 1934. 53 minutos. Blanco y Negro. Monogram/Lone Star. John Wayne, Alberta Vaughn.

    Fighting Through. 1934. 55 minutos. Blanco y Negro. Willis Kent. Reb Russell, Lucille Lund.

    Gunfire. 1934. 56 minutos. Blanco y Negro. Resolute. Rex Bell, Ruth Mix, Buzz Barton.

    Neath the Arizona Skies. 1934. 52 minutos. Blanco y Negro. Monogram/Lone Star. John Wayne, Sheila Terry.

    The Tonto Kid. 1935. 61 minutos. Blanco y Negro. Resolute. Rex Bell, Ruth Mix, Buzz Barton.

    The Reckless Buckaroo. 1935. 57 minutos. Blanco y Negro. Crescent. Bill Cody, Bill Cody, Jr., Betty Mack.

    Wagon Trail. 1935. 55 minutos. Blanco y Negro. Ajax. Harry Carey, Gertrude Messinger.

    Rustler’s Paradise. 1935. 61 minutos. Blanco y Negro. Ajax. Harry Carey, Gertrude Messinger.

    Fighting Pioneers. 1935. 60 minutos. Blanco y Negro. Resolute. Rex Bell, Ruth Mix, Buzz Barton.

    Saddle Aces. 1935. 56 minutos. Blanco y Negro. Resolute. Rex Bell, Ruth Mix, Buzz Barton.

    Wild Mustang. 1935. 62 minutos. Blanco y Negro. Ajax. Harry Carey, Barbara Fritchie.

    The Last of the Clintons. 1935. 60 minutos. Blanco y Negro. Ajax. Harry Carey, Betty Mack.

    Ace’s Wild. 1936. 57 minutos. Blanco y Negro. Commodore. Harry Carey, Gertrude Messinger.

    Ghost Town. 1936. 60 minutos. Blanco y Negro. Commodore. Harry Carey, Ruth Findlay.

    Hair-Trigger Casey. 1936. 59 minutos. Blanco y Negro. Atlantic. Jack Perrin, Betty Mack.

    Wildcat Saunders. 1936. 60 minutos. Blanco y Negro. Atlantic. Jack Perrin, Blanche Mehaffey.

    Feud of the West. 1936. 62 minutos. Blanco y Negro. Diversion. Hoot Gibson, Joan Barclay.

    The Riding Avenger. 1936. 58 minutos. Blanco y Negro. Diversion. Hoot Gibson, Ruth Mix.

    Romance Rides the Range. 1936. 59 minutos. Blanco y Negro. Spectrum. Fred Scott, Marion Shilling.

    Cavalcade of the West. 1936. 59 minutos. Blanco y Negro. Diversion. Hoot Gibson, Marion Shilling, Rex Lease.

    Galloping Dynamite. 1937. 57 minutos. Blanco y Negro. Ambassador. Kermit Maynard, Ariane Allen, John Merton.

    Heroes of the Alamo. 1937. 75 minutos. Blanco y Negro. Sunset (Columbia). Rex Lease, Lane Chandler.

    Six Shootin’ Sheriff. 1938. 59 minutos. Blanco y Negro. Grand National. Ken Maynard, Marjorie Reynolds.

    Songs and Saddles. 1938. 65 minutos. Blanco y Negro. Colony. Gene Austin, Lynne Berkeley.

    Lure of the Wasteland. 1939. 55 minutos. Blanco y Negro/Teleco-color. Al Lane Pictures (Monogram). Grant Withers, LeRoy Mason, Marion Arnold.

    Phantom Rancher. 1940. 61 minutos. Blanco y Negro. Colony. Ken Maynard, Dorothy Short.

    Lightning Strikes West. 1940. 56 minutos. Blanco y Negro. Colony. Ken Maynard, Claire Rochelle.

    Gunsmoke Mesa. 1944. 59 minutos. Blanco y Negro. PRC. Dave O’Brien, Jim Newill, Patti McCarty.

    Outlaw Roundup. 1944. 55 minutos. Blanco y Negro. PRC. Dave O’Brien, Jim Newill, Helen Chapman.

    Brand of the Devil. 1944. 57 minutos. Blanco y Negro. PRC. Dave O’Brien, Jim Newill, Ellen Hall.

    Enemy of the Law. 1945. 59 minutos. Blanco y Negro. PRC. Tex Ritter, Dave O’Brien, Kay Hugues.

    Three in the Saddle. 1945. 61 minutos. Blanco y Negro. PRC. Tex Ritter, Dave O’Brien, Lorraine Miller.

    Frontier Fugitives. 1945. 53 minutos. Blanco y Negro. PRC. Tex Ritter, Dave O’Brien, Lorraine Miller.

    Flaming Bullets. 1945. 55 minutos. Blanco y Negro. PRC. Tex Ritter, Dave O’Brien, Patricia Knox.

    The Navajo Kid. 1945. 59 minutos. Blanco y Negro. PRC. Bob Steele, Syd Saylor, Caren Marsh.

    Six Gun Man. 1946. 57 minutos. Blanco y Negro. PRC. Bob Steele, Syd Saylor, Jean Carlin.

    Ambush Trail. 1946. 60 minutos. Blanco y Negro. PRC. Bob Steele, Syd Saylor, Lorraine Miller.

    Thunder Town. 1946. 57 minutos. Blanco y Negro. PRC. Bob Steele, Syd Saylor, Ellen Hall.

    Stallion Canyon. 1949. 72 minutos. Trucolor. Kanab/Astor. Ken Curtis, Carolina Cotton.

1890-1959

   Nacido en Paris, llega a Hollywood en 1915, llevando a sus espaldas una interesante experiencia teatral. Empieza a trabajar para el cine en 1916 como ayudante de direccion, y ya en 1917 dirige su primera pelicula. Trabaja para la unidad de produccion de Harry Sherman en las decadas de los 30 y los 40, realizando, en el terreno del western basicamente, sucesivas entregas de la serie protagonizada por William Boyd (Hopalong Cassidy);en la decada de los 50 se dedicara al vaquero cantante Gene Autry. Entre ambos parece transcurrir la vida profesional de este director, poco preocupado por los resultados artisticos de sus peliculas, y si interesado en preservar la “marca de fabrica” asociada a cada una de sus dos estrellas.

   FILMOGRAFIA

    Hoppy Serves a Writ. 1943. 67 minutos. Blanco y Negro. UA. William Boyd, Andy Clyde, Jan Christy, Jay Kirby.

    The Kansan (El hombre de hierro). 1943. 79 minutos. Blanco y Negro. UA. Richard Dix, Jane Wyatt, Albert Dekker.

    False Colors. 1943. 65 minutos. Blanco y Negro. UA. William Boyd, Andy Clyde, Claudia Drake, Jimmy Rogers.

    The Woman of the Town (Una dama en el Oeste). 1943. 90 minutos. Blanco y Negro. UA. Claire Trevor, Albert Dekker, Barry Sullivan.

    Texas Masquerade. 1944. 58 minutos. Blanco y Negro. UA. William Boyd, Andy Clyde, Mady Correll, Jimmy Rogers.

    Mystery Man. 1944. 58 minutos. Blanco y Negro. UA. William Boyd, Andy Clyde, Eleanor Stewart, Jimmy Rogers.

    Alaska. 1944. 76 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Kent Taylor, Margaret Lindsay, John Carradine.

    The Big Bonanza. 1944. 70 minutos. Blanco y Negro. Republic. Richard Arlen, Robert Livingston, Jane Frazee.

    Fool’s Gold. 1946. 63 minutos. Blanco y Negro. Hoppalong Cassidy Pro ductions (UA). William Boyd, Andy Clyde, Jane Randolph, Rand Brooks.

    The Devil’s Playground. 1946. 65 minutos. Blanco y Negro. Hoppalong Cassidy Productions (UA). William Boyd, Andy Clyde, Elaine Riley, Rand Brooks.

    Unexpected Guest. 1947. 61 minutos. Blanco y Negro. Hoppalong Cassidy Productions (UA). William Boyd, Andy Clyde, Patricia Tate, Rand Brooks.

    King of the Wild Horses. 1947. 79 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Preston Foster, Gail Patrick.

    Dangerous Venture. 1947. 59 minutos. Blanco y Negro. Hoppalong Cassi dy Productions (UA). William Boyd, Andy Clyde, Betty Alexander, Rand Brooks.

    The Marauders. 1947. 63 minutos. Blanco y Negro. Hoppalong Cassidy Productions (UA). William Boyd, Andy Clyde, Dorinda Clifton, Rand Brooks.

    Hoppy’s Holiday. 1947. 60 minutos. Blanco y Negro. Hoppalong Cassidy Productions (UA). William Boyd, Andy Clyde, Mary Ware, Rand Brooks.

    Silent Conflict. 1948. 61 minutos. Blanco y Negro. Hoppalong Cassidy Pro ductions (UA). William Boyd, Andy Clyde, Virginia Belmont, Rand Brooks.

    The Dead Don’t Dream. 1948. 62 minutos. Blanco y Negro. Hoppalong Cassidy Productions (UA). William Boyd, Andy Clyde, Mary Tucker, Rand Brooks.

    Sinister Journey. 1948. 59 minutos. Blanco y Negro. Hoppalong Cassidy Productions (UA). William Boyd, Andy Clyde, Elaine Riley, Rand Brooks.

    Borrowed Trouble. 1948. 58 minutos. Blanco y Negro. Hoppalong Cassidy Productions (UA). William Boyd, Andy Clyde, Anne O’Neill, Rand Brooks.

    False Paradise. 1948. 59 minutos. Blanco y Negro. Hoppalong Cassidy Productions (UA). William Boyd, Andy Clyde, Elaine Riley, Rand Brooks.

    Strange Gamble. 1948. 81 minutos. Blanco y Negro. Hoppalong Cassidy Productions (UA). William Boyd, Andy Clyde,Elaine Riley, Rand Brooks.

    Border Treasure. 1950. 60 minutos. Blanco y Negro. RKO. Tim Holt, Jane Nigh, John Doucette, Richard Martin.

    The Old West. 1952. 61 minutos. Blanco y Negro. Gene Autry Productions (Columbia). Gene Autry, Pat Buttram, Gail Davis.

    Night Stage to Galveston. 1952. 61 minutos. Blanco y Negro. Gene Autry Productions (Columbia). Gene Autry, Pat Buttram, Virginia Huston.

    Apache Country. 1952. 62 minutos. Blanco y Negro. Gene Autry Productions (Columbia). Gene Autry, Pat Buttram, Carolina Cotton.

    Barbed Wire. 1952. 61 minutos. Blanco y Negro. Gene Autry Productions (Columbia). Gene Autry, Pat Buttram, Anne James.

    Wagon Team. 1952. 61 minutos. Blanco y Negro. Gene Autry Productions (Columbia). Gene Autry, Pat Buttram, Gail Davis.

    Blue Canadian Rockies. 1952. 58 minutos, Blanco y Negro. Gene Autry, Productions (Columbia). Gene Autry, Pat Buttram, Gail Davis.

    Winning of the West. 1953. 57 minutos. Blanco y Negro. Gene Autry Productions (Columbia). Gene Autry, Smiley Burnette, Gail Davis.

    On Top of Old Smoky. 1953. 59 minutos. Blanco y Negro. Gene Autry Productions (Columbia). Gene Autry, Smiley Burnette, Gail Davis.

    Goldtown Ghost Riders. 1953. 57 minutos. Blanco y Negro. Gene Autry Productions (Columbia). Gene Autry, Smiley Burnette, Gail Davis.

    Pack Train. 1953. 57 minutos. Blanco y Negro. Gene Autry Productions (Columbia). Gene Autry, Smiley Burnette, Gail Davis.

    Saginaw Trail. 1953. 56 minutos. Blanco y Negro. Gene Autry Productions (Columbia). Gene Autry, Smiley Burnette, Connie Marshall

    Last of the Pony Riders. 1953. 58 minutos. Blanco y Negro. Gene Autry Productions (Columbia). Gene Autry, Smiley Burnette, Kathleen Case.

1895-1958

   Hace su aprendizaje en Fox como ayudante de direccion antes de pasar, en 1927, a la direccion. Realizador de peliculas de bajo presupuesto con estrellas del genero, queda siempre algo lejos del nivel minimo de calidad exigible. Son bastante mas interesantes sus filmes de terror que sus westerns.

   FILMOGRAFIA

    Partners of the Trail (Senda de la violencia). 1931. 63 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Tom Tyler, Betty Mack.

    Near the Trail’s End. 1931. 55 minutos. Blanco y Negro. Tiffany. Bob Steele, Marion Shockley.

    Trapped in Tia Juana. 1932. 60 minutos. Blanco y Negro. Fanchon Royer Productions. Edwina Booth, Duncan Renaldo.

    Powdersmoke Range (Los cuatro invencibles). 1935. 71 minutos. Blanco y Negro. RKO. Harry Carey, Hoot Gibson, Guinn Williams, Bob Steele, Tom Tyler, Boots Mallory.

    Yellow Dust (Oro en polvo). 1936. 68 minutos. Blanco y Negro. RKO. Richard Dix, Leila Hyams.

    Mexicali Kid. 1938. 57 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Jack Randall, Wesley Barry, Eleanor Stewart.

    Gun Packer. 1938. 51 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Jack Randall, Louise Stanley, Charles King.

    Lone Star Vigilantes. 1942. 58 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Bill Elliott, Tex Ritter, Virginia Carpenter, Frank Mitchell.

    Bullets for Bandits. 1942. 55 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Bill Elliott, Tex Ritter, Dorothy Short, Frank Mitchell.

    The Ghost Rider. 1943. 58 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Johnny Mack Brown, Raymond Hatton, Beverly Boyd.

    Outlaws of Stampede Pass. 1943. 58 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Johnny Mack Brown, Raymond Hatton, Ellen Hall.

    Pride of the Plains. 1944. 56 minutos. Blanco y Negro. Republic. Robert Livingston, Smiley Burnette, Nancy Gay.

    Riders of the Santa Fe. 1944. 60 minutos. Blanco y Negro. Universal. Rod Cameron, Eddie Dew, Jennifer Holt, Fuzzy Knight.

    Song of the Range. 1944. 55 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Jimmy Wakely, Dennis Moore, Kay Forrester.

    Bad Men of the Border. 1945. 56 minutos. Blanco y Negro. Universal. Kirby Grant, Fuzzy Knight, Armida.

    Code of the Lawless. 1945. 57 minutos. Blanco y Negro. Universal. Kirby Grant, Fuzzy Knight, Jane Adams.

    Trail to Vengeance. 1945. 58 minutos. Blanco y Negro. Universal. Kirby Grant, Fuzzy Knight, Jane Adams, Beatrice Gray.

    Gun Town. 1946. 57 minutos. Blanco y Negro. Universal. Kirby Grant, Fuzzy Knight, Claire Carleton.

    Rustler’s Round-Up. 1946. 57 minutos. Blanco y Negro. Universal. Kirby Grant, Fuzzy Knight, Jane Adams.

    Wild Beauty. 1946. 61 minutos. Blanco y Negro. Universal. Don Porter, Lois Collier, Robert Wilcox.

    Lawless Breed. 1946. 58 minutos. Blanco y Negro. Universal. Kirby Grant, Fuzzy Knight, Jane Adams.

    Gunman’s Code. 1946. 57 minutos. Blanco y Negro. Universal. Kirby Grant, Fuzzy Knight, Jane Adams.

    The Vigilante: Fighting Hero of the West. 1947. 285 minutos. 15 capitulos. Blanco y Negro. Columbia. Ralph Byrd, Ramsay Ames, Lyle Talbot.

    The Valiant Hombre. 1948. 60 minutos. Blanco y Negro. Philip N. Krasne Productions (UA). Duncan Renaldo, Leo Carrillo, Barbara Billingsley.

    The Gay Amigo. 1949. 60 minutos. Blanco y Negro. Philip N. Krasne Productions (UA). Duncan Renaldo, Leo Carrillo, Armida.

    The Daring Caballero. 1949. 60 minutos. Blanco y Negro. Philip N. Krasne Productions (UA). Duncan Renaldo, Leo Carrillo, Kippee Valez.

    Western Renegades. 1949. 56 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Johnny Mack Brown, Max Terhune, Jane Adams.

    Fence Riders. 1950. 57 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Whip Wilson, Andy Clyde, Reno Browne.

    West of Wyoming. 1950. 57 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Johnny Mack Brown, Gail Davis, Dennis Moore.

    Over the Border. 1950. 58 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Johnny Mack Brown, Wendy Waldron, Milburn Morante.

    Gunslingers. 1950. 55 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Whip Wilson, Andy Clyde, Reno Browne, Sarah Padden.

    Six Gun Mesa. 1950. 56 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Johnny Mack Brown, Gail Davis, Milburn Morante.

    Arizona Territory. 1950. 56 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Whip Wilson, Andy Clyde, Nancy Saunders.

    Silver Raiders. 1950. 55 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Whip Wilson, Andy Clyde, Virginia Herrick.

    Outlaw Gold. 1950. 56 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Johnny Mack Brown, Jane Adams, Milburn Morante.

    Blazing Bullets. 1951. 51 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Johnny Mack Brown, Lois Hall, House Peters, Jr.

    Montana Desperado. 1951. 51 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Johnny Mack Brown, Virginia Herrick, Myron Healey.

1892-1959

   Un hombre muy activo como director y productor de westerns hasta el ano 40, el principio de su carrera se situa en 1917, en Universal. Utilizo algun seudonimo, como el de Henri Samuels. Como tantos otros realizadores al mismo tiempo que el, Webb se limita a dirigir peliculas de una hora de duracion, con razonable buen pulso, protagonizadas por alguno, o al gunos, de los heroes del genero en la decada de los treinta, sin mas ambiciones que la de proporcionar entretenimiento barato a un publico lo mas amplio posible. Sus actores favoritos son, sin duda, Jay Wil sey, acreditado como Buffalo Bill, Jr., Jack Perrin, Tom Tyler y Bob Steele. Creador, en su momento, de Mas cot Pictures (1927) y Reliable Pictures (1933). Su mujer, Rose Gordon, fue guionista en la empresa familiar.

   FILMOGRAFIA

    Beyond the Rio Grande. 1930. 60 minutos. Blanco y Negro. Big 4. Jack Perrin, Jay Wilsey, Charlene Burt.

    Bar L Ranch. 1930. 60 minutos. Blanco y negro. Big 4. Jay Wilsey, Betty Baker, Wally Wales.

    Ridin’ Law. 1930. 63 minutos. Blanco y Negro. Big 4. Jack Perrin, Rene Borden, Ben Corbett.

    Phantom of the Desert. 1930. 58 minutos. Blanco y Negro. Syndicate. Jack Perrin, Eve Novak, Ben Corbett.

    Westward Bound. 1931. 60 minutos. Blanco y Negro. Syndicate. Jay Wilsey, Arlene Ray, Ben Corbett.

    West of Cheyenne. 1931. 56 minutos. Blanco y Negro. Syndicate. Tom Tyler, Josephine Hill, Harry Woods, Ben Corbett.

    The Mystery Trooper (co-d.: Stuart Paton). 1931. 195 minutos. 10 capitulos. Blanco y Negro. Syndicate. Robert Frazer, Blanche Mehaffey.

    The Sign of the Wolf (co-d.: Forrest Sheldon). 1931. 194 min. 10 capitulos. Blanco y N. Metropolitan. Rex Lease, Virginia Brown Faire, Harry Todd.

    The Lone Trail (co-d.: Forrest Sheldon). 1932. 61 minutos. Blanco y Negro. Syndicate. Rex Lease, Virginia Brown Faire, Harry Todd.

    Fighting Hero. 1934. 59 minutos. Blanco y Negro. Reliable. Tom Tyler, Renee Borden.

    Terror of the Plains. 1934. 57 minutos. Blanco y Negro. Reliable. Tom Tyler, Roberta Gale.

    The Cactus Kid. 1934. 58 minutos. Blanco y Negro. Reliable. Jack Perrin, Jayne Regan, Tom London.

    The Unconquered Bandit. 1935. 59 minutos. Blanco y Negro. Reliable. Tom Tyler, Lilian Gilmore, Slim Whitaker.

    North of Arizona. 1935. 60 minutos. Blanco y Negro. Reliable. Jack Perrin, Blanche Mehaffey, Lane Chandler.

    Wolf Riders. 1935. 56 minutos. Blanco y Negro. Reliable. Jack Perrin, Lilian Gilmore, Lafe McKee.

    Tracy Rides. 1935. 60 minutos. Blanco y Negro. Reliable. Tom Tyler, Virginia Brown Faire, Edmund Cobb.

    Ridin’ Thru. 1935. 55 minutos. Blanco y Negro. Reliable. Tom Tyler, Ruth Hiatt, Lafe McKee.

    Born to Battle. 1935. 63 minutos. Blanco y Negro. Reliable. Tom Tyler, Jean Carmen, Earl Dwire.

    The Laramie Kid. 1935. 57 minutos. Blanco y Negro. Reliable. Tom Tyler, Alberta Vaughn, Al Ferguson.

    Trigger Tom (Henri Samuels). 1935. 57 minutos. Blanco y Negro. Reliable. Tom Tyler, Bernadine Hayes, Al St. John.

    Fast Bullets (Henri Samuels). 1936. 57 minutos. Blanco y Negro. Reliable. Tom Tyler, Rex Lease, Margaret Nearing, Slim Whitaker.

    Pinto Rustlers (Henri Samuels). 1936. 56 minutos. Blanco y Negro. Reliable. Tom Tyler, Catherine Cotter (Marie Burton), Al St. John.

    Santa Fe Bound (Henri Samuels). 1936. 58 minutos. Blanco y Negro. Reliable. Tom Tyler, Jeanne Martel, Richard Cramer.

    Feud of the Range. 1939. 56 minutos. Blanco y Negro. Metropolitan. Bob Steele, Gertrude Messinger, Frank LaRue.

    Mesquite Buckaroo. 1939. 55 minutos. Blanco y Negro. Metropolitan. Bob Steele, Carolyn Curtis, Frank LaRue.

    Riders of the Sage. 1939. 57 minutos. Blanco y Negro. Metropolitan. Bob Steele, Claire Rochelle, Ralph Hoopes.

    The Pal from Texas. 1939. 56 minutos. Blanco y Negro. Metropolitan. Bob Steele, Claire Rochelle, Jack Perrin.

    Pioneer Days. 1940. 51 minutos. Blanco y Negro. Monogram. Jack Randall, June Wilkins, Frank Yaconelli.

1896-1963

   Sam Nelson fue, basicamente, un hombre de Co lumbia, en su faceta de director y, sobre todo, en la de ayudante de direccion. En este ultimo cometido participa en peliculas de muy alto nivel. Valgan algunos ejemplos: La dama de Shanghai (Lady from Shan ghai, Orson Welles, 1947), El politico (All the King’s Men, Robert Rossen, 1949), Los cautivos (The Tall T, Budd Boetticher, 1957), El tren de las tres y diez (3:10 to Yuma, Delmer Daves, 1957) o Con faldas y a lo loco (Some Like It Hot, Billy Wilder, 1959). Como director, se pone al servicio de estrellas del western de los anos 30 y 40, en este caso, sobre todo, Charles Starrett, en peliculas modestas.

   FILMOGRAFIA

    Outlaws of the Prairie. 1937. 59 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Donald Grayson, Iris Meredith.

    Cattle Raiders. 1938. 61 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Donald Grayson, Iris Meredith, Bob Nolan.

    Law of the Plains. 1938. 56 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Bob Nolan, Iris Meredith.

    West of Cheyenne. 1938. 59 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Bob Nolan, Iris Meredith.

    The Great Adventures of Wild Bill Hickcok (co-d.: Mack V. Wright). 1938. 15 capitulos. B y N. Columbia. Bill Elliott, Carole Wayne, Kermit Maynard.

    South of Arizona. 1938. 56 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Bob Nolan, Iris Meredith.

    The Colorado Trail. 1938. 55 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Bob Nolan, Iris Meredith, Hank Bell.

    West of the Santa Fe. 1938. 57 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Bob Nolan, Iris Meredith.

    Rio Grande. 1938. 58 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Bob Nolan, Ann Doran.

    The Thundering West. 1939. 57 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Hank Bell, Iris Meredith.

    Texas Stampede. 1939. 57 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Bob Nolan, Iris Meredith.

    North of the Yukon. 1939. 64 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Bob Nolan, Linda Winters.

    Western Caravans. 1939. 58 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Bob Nolan, Iris Meredith.

    The Man from Sundown. 1939. 58 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Bob Nolan, Iris Meredith.

    Overland with Kit Carson (co-d.: Norman Deming). 1939. 15 capitulos. Blanco y Negro. Columbia. Bill Elliott, Iris Meredith, Hal Taliaferro.

    The Stranger from Texas. 1939. 54 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Bob Nolan, Adrian Booth.

    Pioneers of the Frontier. 1940. 58 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Bill Elliott, Linda Winters, Dub Taylor.

    Bullets for Rustlers. 1940. 58 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Bob Nolan, Adrian Booth.

    Konga, the Wild Stallion. 1940. 65 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Fred Stone, Rochelle Hudson, Richard Fiske.

    Prairie Schooners. 1940. 58 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Bill Elliott, Evelyn Young, Dub Taylor.

    Outlaws of the Panhandle. 1941. 59 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Charles Starrett, Bob Nolan, Frances Robinson.

    Sagebrush Law. 1943. 56 minutos. Blanco y Negro. RKO. Tim Holt, Cliff Edwards, Joan Barclay.

    The Avenging Rider. 1943. 55 minutos. Blanco y Negro. RKO. Tim Holt, Cliff Edwards, Ann Summers.

1895-1946

   Actor desde comienzos de los anos 20, fue contratado por Paramount en 1928 como director, realizando un buen punado de peliculas en los anos 30 de las que, sin lugar a dudas, Caravanas belicas ca mino del Oeste es la mas conocida y mejor. Director de genero, simultanea labores de realizacion con otras de director de segunda unidad. Muerto prematuramente, su ultima aportacion al cine fue el trabajo que llevo a cabo para Duelo al sol (Duel in the Sun, 1946). La pelicula Men with Steel Faces es una version, acortada, del serial The Phantom Empire. Fue uno de los directores (hasta once en total) de Galas de la Paramount (Paramount on Parade, 1930), producto del sonoro temprano, en el que colaboro el mismisimo Ernst Lubitsch.

   FILMOGRAFIA

    The Light of Western Stars (Estrellas de occidente) (co-d.: Edwin H. Knopf). 1930. 70 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Richard Arlen, Mary Brian, Fred Kohler.

    The Border Legion (co-d.: Edwin H. Knopf). 1930. 68 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Jack Holt, Fay Wray, Richard Arlen.

    Santa Fe Trail (Camino de Santa Fe) (co-d.: Edwin H. Knopf). 1930. 65 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Richard Arlen, Rosita Moreno.

    Fighting Caravans (Caravanas belicas camino del Oeste) (co-d.: David Burton). 1931. 92 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Gary Cooper, Lili Damita, Ernest Torrence.

    Clearing the Range. 1931. 61 minutos. Blanco y Negro. Allied. Hoot Gibson, Sally Eilers.

    Hard Hombre. 1931. 65 minutos. Blanco y Negro. Allied. Hoot Gibson, Lina Basquette.

    Local Bad Man. 1932. 59 minutos. Blanco y Negro. Allied. Hoot Gibson, Sally Blaine.

    Spirit of the West. 1932. 62 minutos. Blanco y Negro. Allied. Hoot Gibson, Doris Hill.

    Gold. 1932. 58 minutos. Blanco y Negro. Majestic. Jack Hoxie, Alice Day. Fighting for Justice (Camino de la horca). 1932. 61 minutos. Blanco y Negro. Columbia. Tim McCoy, Joyce Compton.

    The Devil Horse (co-d.: Richard Talmadge). 1932. 216 minutos. 12 capitu los. Blanco y Negro. Mascot. Harry Carey, Noah Berry, Greta Grandstedt.

    Scarlet River (El rio escarlata). 1933. 61 minutos. Blanco y Negro. RKO. Tom Keene, Dorothy Wilson.

    Cross Fire (La pradera roja). 1933. 55 minutos. Blanco y Negro. RKO. Tom Keene, Betty Furness.

    Mystery Mountain (La montana misteriosa) (co-d.: B. Reeves Eason). 1934. 223 minutos. 12 capitulos. Blanco y Negro. Mascot. Ken Maynard, Verna Hillie.

    The Phantom Empire (El imperio fantasma) (co-d.: B. Reeves Eason). 1935. 245 minutos. 12 capitulos. Blanco y Negro. Mascot. Gene Autry, Frankie Darro, Betsy King Ross, Dorothy Christy, Smiley Burnette.

    The Outlaw Deputy. 1935. 59 minutos. Blanco y Negro. Puritan. Tim McCoy, Nora Lane.

    Men with Steel Faces (co-d.: B. Reeves Eason). 1940. 70 minutos. Blanco y Negro. Mascot. Gene Autry, Frankie Darro, Betsy King Ross, Dorothy Christie, Smiley Burnette.

    The Gay Caballero. 1940. 58 minutos. Blanco y Negro. Fox. Cesar Romero, Sheila Ryan, Chris Pin Martin, Janet Beecher.

1896-1965

   Nacido en Anderson, Indiana, a los cinco anos se traslada a Los Angeles con su familia. Aunque em pieza en los Estudios Keystone de Mack Sennett co mo montador y, despues, creador de gags, Ray En right es un hombre del sonoro. Director en 1927 a sueldo de Warner hasta 1941, desarrolla una carrera como realizador que no es excesivamente distinguida, aunque tiene alguna interesante pelicula y, en particular, algun interesante western como Coroner Creek o Montana. En los anos 40 pasa a trabajar pa ra otras productoras pero vuelve en los 50 a Warner Brothers, donde trabaja con presupuestos me dios, ni demasiado limitados ni demasiado generosos.

   FILMOGRAFIA

    Song of the West (La cancion del Oeste). 1930. 80 minutos. Blanco y Negro. WB. John Boles, Vivienne Segal.

    River’s End. 1940. 69 minutos. Blanco y Negro. WB. Dennis Morgan, Elizabeth Earl, Victor Jory.

    Bad Men of Missouri. 1941. 74 minutos. Blanco y Negro. WB. Dennis Morgan, Jane Wyman, Wayne Morris, Arthur Kennedy.

    Wild Bill Hickok Rides. 1942. 82 minutos. Blanco y Negro. WB. Bruce Cabot, Constante Bennett, Ward Bond.

    The Spoilers (Los usurpadores). 1942. 87 minutos. Blanco y Negro. Universal. Marlene Dietrich, Randolph Scott, John Wayne.

    Men Of Texas. 1942. 87 minutos. Blanco y Negro. Universal. Robert Stack, Broderick Crawford, Anne Gwynne.

    Sin Town (Los malhechores de Carsin). 1942. 75 minutos. Blanco y Negro. Universal. Constance Bennett, Broderick Crawford.

    Trail Street. 1947. 84 minutos. Blanco y Negro. RKO. Randolph Scott, Robert Ryan, Anne Jeffreys.

    Albuquerque. 1948. 90 minutos. Cinecolor. Paramount. Randolph Scott, Barbara Britton, George Hayes, Russell Hayden.

    Coroner Creek. 1948. 90 minutos. Cinecolor. Producers-Actors Corpo ra tion. Randolph Scott, Marguerite Chapman.

    Return of the Bad Men. 1948. 90 minutos. Blanco y Negro. RKO. Randolph Scott, Robert Ryan, Anne Jeffreys.

    South of St. Louis (Al sur de San Luis). 1949. 88 minutos. Blanco y Negro. WB. Joel McCrea, Alexis Smith, Zachary Scott, Dorothy Malone.

    Montana (Montana). 1950. 76 minutos. Technicolor. WB. Errol Flynn, Alexis Smith.

    Kansas Raiders. 1950. 80 minutos. Technicolor. Universal. Audie Murphy, Brian Donlevy, Marguerite Chapman.

    Flaming Feather. 1952. 78 minutos. Technicolor. Paramount. Sterling Hayden, Forrest Tucker, Barbara Rush, Arleen Whelan.

1898-1985

   Nacido en Sacramento, California, acostumbraba a acompanar a su madre, actriz, cuando los rodajes no se hacian en estudio. El mismo fue actor infantil, pero despues de un parentesis impuesto por la guerra, decidio pasar al otro lado de la camara convirtiendose en un honesto y atareado ayudante de direccion durante los anos 20. Ya por entonces comenzo su larga colaboracion con Paramount, que sobrevivio hasta el final, aunque en los anos 40 tambien trabajo extensamente con 20th Century-Fox. A comienzos de los anos 30, Henry Hathaway comienza a dirigir, y comienza a dirigir westerns, basados en novelas de Zane Grey. Son un total de ocho, interpretados, con una sola excepcion, por Randolph Scott; peliculas de una hora de duracion aproximadamente que, sin embargo, tienen algo que otros productos similares de esos anos no tienen. Acaso se trata del sello de la productora, sin duda la que procuraba lanzar al mercado las peliculas mas elegantes; acaso, la versatilidad de un realizador novel llamado a abordar empresas mas ilustres. Lo consiguio poco despues, en 1936, con The Trail of the Lonesome Pine, una de sus obras emblematicas y, sin duda, una estupenda pelicula y un magnifico western, que se mueve en una linea claramente fronteriza en relacion con las senas de identidad del genero. Claro que ya antes habia dirigido una de sus obras mas populares, Tres lanceros bengalies (The Lives of a Bengal Lan cer, 1935). Los anos 40 encuentran a Hathaway inmerso en proyectos variopintos: peliculas de aventuras mas o menos exoticas, cine negro, algun que otro melodrama con tintes patrioticos… Son, basicamente, anos Fox, que ofrecen filmes tan logrados como The House on 92nd Street (La casa de la calle 92, 1945) y El beso de la muerte (Kiss of Death, 1947), con un antologico Richard Widmark. En los anos 50, mas de lo mismo, solidas muestras de cine de genero, alguna que otra pelicula mitica como Niagara (1953) y tres westerns memorables. No resistire la tentacion de destacar, entre ellos, El jardin del Diablo, situada en los albores de la pantalla ancha del CinemaScope, donde el realizador, entre otras virtudes, da buenas muestras de como aprovechar el formato. No solo eso, claro; la pelicula es un apasionante viaje vital en el que parecen haberse intercambiado los extremos, porque se parte de algo parecido a la muerte y se camina hacia la vida, simbolizada por una sugerente puesta de sol sobre la que se aproximan dos siluetas. Los anos 60 y los comienzos de los 70 nos muestran al fin a un director veterano, lleno de recursos narrativos que, casi sin darse cuenta, abusa a veces un poco de ellos, lo que no le impide ser, sin la menor duda, uno de los grandes nombres del western. A el se debe lo mas logrado de esa megaproduccion que pretendio ser La conquista del Oeste, particularmente el ultimo de sus fragmentos, The Outlaws. Cada western de Hen ry Hathaway es digno de una reflexion detallada. Al final de ella se llega a conclusiones como la de que, efectivamente, estamos ante un punado de peliculas mas importantes de lo que su superficie permite sospechar, importancia que es capaz de vencer el obstaculo, en otras ocasiones insuperable, de la falta de unidad. En efecto, el mundo de Hathaway es multifacetico, acaso conceptualmente poco fundamentado, pero, como no hay mal que por bien no venga, ello evita el peligro de un monolitismo esteril, que ha conducido a tantos creadores a elaborar universos de tedio, eso si, muy personales.

   FILMOGRAFIA

    Heritage of the Desert (El legado de la estepa). 1932. 60 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Randolph Scott, Sally Blaine.

    Wild Horse Mesa. 1932. 65 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Randolph Scott, Sally Blaine.

    The Thundering Herd (La horda maldita). 1933. 62 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Randolph Scott, Judith Allen, Harry Carey.

    Under the Tonto Rim (Estaba escrito). 1933. 63 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Stuart Edwin, Fred Kohler, Verna Hillie.

    Sunset Pass (El paso del ocaso). 1933. 61 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Randolph Scott, Kathleen Burke, Tom Keene.

    Man of the Forest (El hombre del bosque). 1933. 62 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Randolph Scott, Verna Hillie, Harry Carey.

    To the Last Man. 1933. 70 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Randolph Scott, Esther Ralston.

    The Last Round-Up (El ultimo rodeo). 1934. 61 minutos. Blanco y Negro. Paramount. Randolph Scott, Barbara Fritchie, Fred Kohler.

    The Trail of the Lonesome Pine. 1936. 102 minutos. Technicolor. Paramount. Sylvia Sidney, Fred MacMurray, Henry Fonda, Beulah Bondi.

    Brigham Young – Frontiersman. 1940. 114 minutos. Blanco y Negro. Fox. Tyrone Power, Linda Darnell, Dean Jagger, Brian Donlevy.

    The Shepherd of the Hills. 1941. 98 minutos. Technicolor. Paramount. John Wayne, Betty Field, Harry Carey, Beulah Bondi.

    Rawhide (El correo del infierno). 1951. 89 minutos. Blanco y Negro. Fox. Tyrone Power, Susan Hayward, Hugh Marlowe, Dean Jagger.

    Garden of Evil (El jardin del diablo). 1954. 100 minutos. Technicolor. CinemaScope. Fox. Gary Cooper, Susan Hayward, Richard Widmark, Hugh Marlowe, Cameron Mitchell, Rita Moreno.

    From Hell to Texas (Del infierno a Texas). 1958. 100 minutos. Color DeLuxe. CinemaScope. Fox. Don Murray, Diane Varsi, Chill Wills, Dennis Hopper.

    North to Alaska (Alaska, tierra de oro). 1960. 122 minutos. Color DeLuxe. CinemaScope. Fox. John Wayne, Stewart Granger, Capucine, Ernie Kovacs, Fabian.

    How the West Was Won (La conquista del Oeste) (co-d.: John Ford, George Marshall). Episodios: The Rivers (El rio),The Plains (Las llanuras)

    The Outlaws (Los bandidos). 1962. 165 minutos (duracion total). Metrocolor. Super Cinerama. MGM. Caroll Baker, James Stewart, Lee J. Cobb, Debbie Reynolds.

    The Sons of Katie Elder (Los cuatro hijos de Katie Elder). 1965. 122 minutos. Technicolor. Panavision. Paramount. John Wayne, Dean Martin, Martha Hyer, Earl Holliman.

    Nevada Smith (Nevada Smith). 1966. 128 minutos. Eastmancolor. Pana vision. Avco/Solar Productions. Steve McQueen, Karl Malden, Brian Keith, Arthur Kennedy, Suzanne Pleshette.

    5 Card Stud (El poker de la muerte). 1968. 103 minutos. Technicolor. Hall Wallis Productions (Paramount). Dean Martin, Robert Mitchum, Inger Stevens, Roddy McDowell.

    True Grit (Valor de ley). 1969. 128 minutos. Technicolor. Paramount. John Wayne, Glen Campbell, Kim Darby.

    Shoot Out (Circulo de fuego). 1971. 95 minutos. Technicolor. Universal. Gregory Peck, Susan Tyrell, Robert F. Lyons, Rita Gam.